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$ari3, ben 10. gcbruor 18 . . 

Sllfo bod) nodfj! $d) fjätte e$ wirflid) nit^t 
mefjr geglaubt, 3ft e$ bodf) faft breiseljn 3[al)re 
Ijer, baft wir unfre jugenblidjen 3fläbd£)enträume 
au£taufcf)ten in jenen föftlidjen SBocfjen, bie 
id) in ßilte (SlternfjauS verleben burfte! — 
Wfo Sili öerlobt! SBirflidf) ! — Unb ob ber 
„orbentlidje ^ßrofeffor ber $gl. Untoerfitdt 3£.," 
wie es in ber Stnjetge fjeifit, wo^l beinern 
bamaligen ©ebanfenbtlbe entft>ridf)t, meine liebe 

SilÜ? ^df) fefje bicf> nocf) nadj jener 

Sanbpartte, wo bir bie fReferenbarten unb Sieut* 
nants fo über bie Sttafcen ben £of gemalt 
Ratten. fcl)e nod), wie bu beinc fjofje ®e* 
ftalt bei meinen nedenben SBorten aufricfjteft 
unb beine ladjjenben Sippen mutwillig fdjüraeft, 
unb t)öre bidfj : „ftdf) glaube, idj werbe miefj 
garniert verheiraten. £)er, ben idj lieben fönnte, 

müßte ein oollenbeter «gentleman» fein 
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weißt bu — innerlidjj, wie äußerlich — unb 
bann müßte er ®etft tjaben, ©cift — ba$ 
Ijeißt eine ©eele, bie in bie ©rfdjjeinung tritt" ! 
3d) oerftanb Silt bamals nid&t redjt, badete audfj 
nifyt lange barüber nadfj. Steine ©ebanfen 
wanberten l>eimlidf) fort burcfj ben lauen 9lbenb 
in mein £eimatsftäbttfjen, wo mir jüngft ein 
|ufle3 Zweifeln unb (Seinen aufgegangen war. 

$>er nädjfte Sommer fjörte meine ^odfföeits* 
glotfen läuten. 

$en 11. gebruar. 

(Soeben fhtb meine ©lüdroünfd^e an £ili ab* 
gegangen. Sange fjatte icf) t^r nid^t getrieben. 
3$ tyabe feine $eit ba^u. (Sine ftrau, bie 
etwas erreichen will, barf ja nicfyt redjts fefyen, 
nodf) linfS — nur gerabeaus! 

Slber wie mir beim Schreiben wieber bie 
gange geit in ifjrem (Slternfjaufe jurüdgefommen 

ift ! 3um erften 3Me £eimat$luft jutn 

erften 2ttale mein Junget trofcigeä £er3 in SRufje 

ot) — unb bann auc^ jener fürd^ter* 

ltdfje Xag, wo trf) nad^ unfrer oerunglütfien $oot* 
fatyrt bie (ängften ©tunben meinet Sebent oor bem 
93ette meiner tobeSmutigen Retterin lag unb ©Ott 
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alle«/ tna« tdj mar unb befag, öerfpraclj für ba« 
crfte &eben«aeidfjen au« if>rem üttunbe! Unb e« 
fam: „ßili", fdfjlud&ste idf) — unb meine krönen 
floffen über tt)re §änbe — „für ba«, toa« bu 
an mir getan, banft man ntdfjt in SBorten. 
2lber tdfj toollte, e« fäme ein £ag, too icfy bir 
banfen fann!" 

3)en 22. gebruar. 
Söieber einmal eine tabelnbe föecenfton in 
ber 3eitung über meine „(Sua". $)a« bebeutet: 
einige Xage n?ie gelähmt umfjergeljen ! 2lber 
nein! toiü miti) nidfct entmutigen laffen! 
— (Sin £id)t bringt burdfj ba« Tuntel — au« 
all meiner «3erfnirfd)uug, au« all meinem 33er* 
jagtfein mä<f)ft mir ein trofciger Glaube: (Sträubt 
euef) gegen midj, fouiet if)r tootlt! Tut, aU 
ob tf)r mid) nidjt feilet! 3ttein Z\)ton ift be* 
reit! 3ttein £ag fommt boefy! 3flein ®efdt)id 
ift mein Talent! 

$en 27. gebruar. 
deinen §änben ift fjeute ber ^ßinfel ent* 
fallen. Söaren fte ermübet öon ber taglangen 
Arbeit? Söaren fie erftarrt in ber froftigen 
£uft be« Sltelier«, ba« fid£> garnidfjt erwärmen 



laffen tüiU? mufcte im beften XageMidjte 
aufhören unb fam fdfjon eine ©tunbe uor bem 
@ffen in meiner ^enfion an. 3>a3 £)ienftmäb* 
ajen an ber £ür madfjtc große Singen, unb 
Mme Bonneville fam aus ber $üd&e gelaufen, 
afe pe meine (Stimme Ijörte : fr @ttt>a« gefd)ef)en, 
chfcre enfant?" „Sttd&tS! Bin nnr mübe." 
„9ttübe?" nnb bie gute $)ame faf) mid) norf; 
erftaunter an als juüor. £)a$ tt)ar ja noa) nie* 

mal« bagetoefen! %a, id) nmnbere 

midf) fett) er über miclj. 2öie fann man mübe 
fein, trenn man eine flamme in fidf) brennen 
fitfjlt! 

$en 3. Wlat^ 
SStorum idfj tootjl fo raftloS unb fieberhaft 

arbeite — fdfjon feit beinah adjt ^a^ren ! 

$>er föufjm fommt ja bodfj nicfyt; (aum oon 
biefer ober jener ©ette eine fd)üd5tern*ef)renbe 
Slnerfennung. Sßarum alfo? SBarum? Sßkil 
baS Seben in mir midj) fonft töten würbe, baS 
£eben, ba3 nadfj Entfaltung glühte, unb ba3 im 
#eime erftiät roarb, ba$ Söeib in mir, ba$ an 
ben £ob gefd)tniebet ift! 
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$en 6. SDlärj. 
Unb wenn ber föufjm nun wirftid) fäme — 

was tü'dx 1 er mir? SftidfjtS, ntd&t§ ! 

bin id) gewijj. 2öaS ift ber föufjm für bic 

grau? ®ein (Gipfel, ber in ba$ Sanb 

ber 33ert)ei{$ung fiefjt! Unb bodt)! 

Stuf bem Söege bo^in ftitt ftefnt! ^ein! S)a3 
tonnt' icf) nid)t! Äunft of)ne föuf)tn ift ein Un* 
bing ! 

$en 9. 9Äar$. 
(Glaube idj eigentttdt), bag mir eine 2ttiffton 
geworben ift in meinem Talente? ©taube tdj 
benn, id) fönne je eine fühlbare £ü<fe im ®unft* 
leben ber ©egenwart auffüllen, inbem idj ben 
^nfjalt meiner ©eele gu ©eftalten oerbicfyte? 

Sflein. ^dj täd)le über bie Äunft ber 

grau. Unb fottte and) jemals eine $eit fommen, 
wo bie fünftlerifd) fdjaffenbc grau eine fjäuft* 

gere (Srfdjetnung fein wirb als jefct idj 

würbe bod) barüber lädjeln ! @3 f>at ftetS 
Sßeiber gegeben, bie feelifd) Sttänner waren. 
@3 wirb beren immer geben. SSon benen rebe 
idj f)ier nidjt. gür ba<3 Söeib als foldjes aber 
— für baS ed)te 2öeib — ift bie $unft ein 



geiftigeS Dirnentum ! $>a£ 2Bort fdjeint ge* 
wagt, aber id) finbc fein beffcrcö : Stilen wa§ 
einem gehören foHte, gehört allen — — wa$ 
ift baS anbreS? 

$en 13. 2Rärj. 
Ijabe nidjt an Äunft gebaut, als id) 
jung war. $)u foüteft meine ©eele fjaben, bu, 
mein junger unb geliebter ©emafjl, alles, alles 

bu ba J)aft bu beine ftüfee auf fte 

gefefct! 

$en 14. ÜKäri. 

Söarum e£ wofjl fo fyat fommen müffen — 

— warum wof)l alles fo war 

fjätt' idj'S änbern fönnen wer trug bie 

<Sdmlb? üftein ©ott, nadjgerabe 

tonnt' id) aufhören, mir barüber bas £rirn ju 
jermartern? 

S)en 15. Sftärj. 

SBenn id) an jene $eit gurüdbenfe, fo em« 
pört ftd) mein ganzes SBefen gegen ©Ott unb 
2ftenfd)en. Unb bod) ! $)amals war id) jung, 
damals f)atte id) 2flut. 2)aS ©flimmere fam 
fpäter. 



$en 16. 2Rär$. 

Sfticfjt um bidfj traute id) mefyr ! Sftein ! 
Um meine $ugenb, mein Sachen, meine JJreube, 
meine 2Bärme, mein — mein fieben! $HIe$ 
t>ernidf)tet ! 2(fleg jertreten ! D — tfjr mißt nidjt, 
was iljr getan fjabt! 

$en 17. SRärj. 
3ttit meinem ©tolge unb mit meiner @m* 

pfinbltdfjfeit mein ©efd^tdC ! §abe 

idj in einer früheren ftncarnation £obfiinben 
begangen ? 

$en 18. SRärj. 

Sieber ein gewaltiges ©d^idfal! 2öa3 e$ 
aud§ tue — es vermag bas in uns nid^t 
gu öernicfjten! 

Slber mit reinem (SJemanbe ftd& burdfj ben 
Staub unb bie dornen beS SBegeS fd&lagen 

— feinen Sdfjritt allein tun fönnen, oljne an 
Sttiebrigfett unb ülttifjtrauen ju ftoßen 

— baS tötet! 

$en 19. 3Jtör$. 
Söenn id) eine Xod&ter fyätte, bie mir äfyntidj 
märe, tdj) würbe ifjr fagen : Ertrage üon beinern 
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(Satten $a§, Stöfdjeu, aftijjac^tung, (Srniebri* 

gung fürchte ifm, ja toeradjte i^tt — 

gel} su ®runbe unb Ia§ ju (Srunbe gef)en — 

aber — fdjroeig — laß bici» nid)t 

f Reiben ! 

D mein ®ott! 9ßein! SBerset^ ! 3)a3 

fmb böfe ©tunben! 

3)en 20. Sttärj. 
©arum Ijabe id) ntdjt meine $änbe über 
mein üernidjteteS Seben gefaltet unb midj be* 
graben laffen mit braunem £>aar unb roten 
Söangen! $)ann tpäve eg gut geroefen! — $öer 
mußte benn etmaS oon bem SebenSbrang, ber 
mein ganjes Sefen burdjbebte, tmn ber <3onnen* 
fefmfudjt, bie in mid) Ijineingefdjaffen mar! — 

Stein, id) mußte etroa$ fein — id) 

mußte etwa« erreidjen id) roottte leben! 

Vergebenes fingen ! Vergebenes Arbeiten ! 
sftiemanb, ber mtd) Derftaub ! Sttemanb, ber 
mir tjalf! $)ie ©atten beufen ber |)ungernben 
ni*t! 

£en 23. 2Kär$. 
$eute beim (Stöbern in alten Wappen ftteß 
id) auf bie ©fi^en, bie id) bamal*, in biefer 
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tmnfelften 3eit meines Sebent ^tngcmorfcn 
fjatte. 2fttt ftummer, erbrücfenber SBudjt fiel e3 
ba roieber auf midfj, unb wie eiferne klammem 
legte es fidj um mein flopfenbeS ^er^! 
biefe fef)nenbe Sftot, bie jeben £ag $u einem 
Sampfe, jeben Sltemsug 311 einer tlnflage machte ! 
^Diefe flamme, bie ftd) felbft su &er$el>ren, biefe 
Straft, bie ftd) felbft su toten brof)te ! $)er 
tuafmfinnige Xrieb nadj ^Betätigung, ber 
fetyreienbe £)rang nad) einem SebenSsroecf, einem 
ßeben^iel! SllleS fanb ta) mieber auf biefen 
«Blättern — aKe$! 

Qftr geliebten ©fiesen! — ftfjr folltet mir 
(Srlöfung bringen! 

$en 25. Sttärj. 
$)a ftanb er plöfclid) bor mir an einem 
raupen Söinterabenb, ßilis lieber SBater, ber 
mir famt feiner ftamilie burd) ©erufspflidjten 
löngft in unerreichbare gerne gerüeft mar. (£r 
^atte, auf einer 9lmt3retfe begriffen, einen 
meiten unb befdjmerlidjen Umroeg nidjt gefreut, 
um einmal nad) „feinem #inbe" p fefjen. 
)Jlöd) erblicf idj if)n, roie er, midj ernft an- 
fdjauenb, meine §>änbe in bie feinen nimmt. 
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Die <Sd)neef(ocfen lauen in feinem $aar nnb 
Sparte, unb in meine 9tugen fommen nad) langer 
3eit jum erften 2ttate bie Stränen. $d) warf 
mitf) fd)lud)$enb an feine SBruft. Da mar ifjm 
mein (SemütSjuftanb flar. „Unb roaS tuft bu 
nun, ®inb?" „Das tu' id), Dnfeldjen!" unb 
id) jeigte iljm jene ©fi^en. ^d) wollte tfjn 
nur feljen taffen, roie c£ in meinem $ergen 
auSfalj. <5r aber fu^r äufammen : M ^>aft bu 
baS gemalt, £inb?" „3a!" „9fam — bann 
fjat bir ©ott geholfen!" Unb er fe$te es burd) 
— id) fam nad) Düffelborf &u einem 3fleifter. 

$en 27. 9Bära. 

$Ba8 foftet e§ bod) erft, feine (Seele p ent* 
f leiben — gan3 ju entfleiben! — Stber fjernad) 
ift'S (Srlöfung! 

5)en 8. Hptit. 

SBie genau id) ba$ fjormat biefer ©riefe 
fdjon fenne! ^atürlid) lieber eine Hblefmung. 

£)f) ! 3ßenn anbre bie Dornen f ennten 

auf bem $fabe be§ ®ünftler$! — Unb bod) ! 
Drücte bie Dornen nur tief in mein ^erj, ge* 
liebte Äunjt! Du lebft ja oon Wut! 
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^en 10. Styril. 
Unb her föufjm fönnte bennod) etwas für 
mich fein, bennod)! (Sr würbe für mich fein 
wie ein fefteS £anb, auf bas id) treten fann, 
wie ein Slrm, ber mich ^ält, tote ein £)adj, 
ba8 ftd) über mich wölbt, tüte ein üftame für 
ben, ber mit feinem genannt warb, $ab' ich 
bod) nichts t)on bem allen! @in SBlatt, baS ber 
SBinb umfjerjagt, weiß beffer, Wohin eS gehört, 
unb bie vertretene 5(ehre am SBege hat mehr 

©elbftbewufctfein als id)! $>u — bu 

tjaft mich getötet! 

$>en 15. Styril. 
3$ Jjabe geftern ben Auftrag eines #errn 
angenommen, ber ein ©emälbe im ßouore oon mir 
fopiert ()aben will, ^d) bin eigentlich unwillig 
barüber; benn id) ^abe anbre $Iäne, bie mir 
förmlich auf ben Sögeln brennen! Stber was 
tun! muß ®elb fyabtn. Steine Silber foften 
oiel unb bringen nid§t« ein. Sllfo, $erä, f ei fttH ! 

S)en 16. «Cpril. 
SBenn ich jemals früher hätte benfen fotten, 
bafj ich bem ©elbe etwa« gutiebe tun würbe! 
$>aßte unb oerabfcheute ich n W oa $ ®ett>? 
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$am \6) mir burdf) feinen 93eftfc nitfjt faft ge* 

branbmarft öor ! üDorfj nun ja — — 

was ^atte id) benn fd&lieglidfj aud) baüon, bag 

i<$ eine dxbin war? fjatte ben 

„^orjug", bag idj ntd)t fooiel lernte wie manche 
aubre meiner ©djulgefäfjrtinnen, weil ia) e3 
„nid)t nötig" fjatte. Unb fpäter beneibete man 
midf) unb gab mir ju oerftef)en, bag bie SMnner, 
t)ie ftd) mir $u nähern fud)ten, e8 bes (Selbes 
wegen täten. $)a3 uerbanfte id) bem ®olbe, 
nur bies! ©ottte iay$ ba lieben! 

$en 17. Slprit. 

O meine f glimme ^ugenb ! @3 tut fo wef), 

an ad biefe faxt jurücf^ubenf en ! — 

^ätt* idfj eine Butter gehabt! 

$en 19. Sipril. 

5ß5ie freunblid) meine üftitpcnftonäritmen alle 
gu mir ftnb. ÜDa§ mad)t, weil ia) immer Reiter 
fd£)eme. $on mir unb meinem wahren Söefen 
weig aber etgentlid) niemanb etwas. — 2)ie 
2flenfd)en wollen ja aber aud) oon anbern faum 
etwas wiffen. ©ie wollen nur ntd^t geftört fein 
in bem, was fte in ftdfc befdjjauen ober füllen. 
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$en 20. Slpril. 

#eut in einer freien ©tunbe i)ab y idf) baS 
$>od)seitggefcf)enf für meine £ili begonnen — 
— id) werbe rtjr nad& einem flehten ©chatten* 
riß, ben id) beft^e, bog Söilb itjreS lieben Oer* 
ftorbenen Katers malen. <£ä)Wer wirb es fein, 
aber gelingen mufc es! ©erben nidjt ©rinne« 
rung unb $)anfbarfeit mir ben $infel führen! 

$en 21. Sl^ril. 

Söann wirft bn aufhören, in meine träume 
§u fommen mit aller ©üfce einft gefjofften 

®iüäes? Söann? £ab' id) bidf) benn 

nid)t lange oergeffen! 

$en 22. Slpril. 

3$ las neultdj einmal, baft eS äflenfcfyen gäbe 
mit }o jartem unb $ugleidfj fo ftoljem ®ewiffen, 
ba§ fie ftdj felber nidjt bas ®eringfte gu ber^ei^en 
tyaben wollten, ftdj oon anbern nidjt bog JHeinfte 
oergeben laffen möchten ! ©old>e fönnten bann 
niemals mit einer fie quälenben Vergangenheit 
fertig werben. ÜDenn in weldjer Sage hätten 
wir uns ganj genug getan? 

3$ fürdjte, id& gehöre §u jenen ättenfdjen. 
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$en 23. Sprit. 

34 §abe nodj tauge barüber nadjbenfen 
müffen: 2öa3 müfcte für foldjc Naturen bie 
©iinbc fein ? — — — — 34 fdjaubere. 
®ott, mein ®ott! Söeroafjre mid) öor jebem 
Unred^t! 

S)en 24. Hpril. 

(Sin SBrief oon £ili (jeute. 3^ rc Butter er* 
franft — tfjre Sfrotyät uerfdjoben — ^ßrofeffor 
Ulri4 muß plöfclid) wegen einer wichtigen $anb* 
fdjrift nad) $ari£ — wirb midj natürlich auf* 
fudjen — unb bann eine gan^e Seite über 
biefen UIrtcr). 

Unb ber 8djluf$: „3e&t, liebfte SRutl), tr-erb' 
id) aber aufhören, tton if)m reben; fonft 
beufft bu mclleicf)t nod), id) märe gar $u fefyr in 
i^n öerliebt!" 

$fteine liebe £ili! $>a$ benfe id) bod) fd)on! 
©4äme bia)! 

$en 5. 9Kat. 

£eute nachmittag mar ^rofeffor U. bei mir 
— t)ier in meinem flehten Atelier, «rue de la 
grande armee», nac^bem er t> ergeben« in meiner 
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sßenfton in bcr «rue de Turin» oorgef proben 
$atte. So clcnb war mir mein Atelier nod) 
nie oorgefommen, trofcbem td) es in biefen Xagen 
immer befonberS orbentlia) gehalten I)abe. Slber 
idj fam balb barüber Ijinmeg. (Sr fyat eine fo 
weltmännifdfje Sicf>erf>eit, bafj man fief) in ben 
erften fünf Minuten befyagltd) ü)m gegenüber 
füf)lt. Unb fein erftaunteS fragen! £ein 33er* 
nmnbern! Stücö ift natürlich felbftoerftänblid) 
fo, wie e$ ift. (Sr 30g balb ein fleineS *ßaftett 
üon Sili lierüor, unb mir war, als tat' id& 
einen freien ^temjng, einmal nad) $erjen8luft 
üon meinen Erinnerungen in jener Familie 
Räubern su fönnen. S3eim 2lbfd)teb fragte er, ob 
er midj toof)l einmal $u einem Spaziergange ab* 
fjolen bürfe. $d) gögerte. 2ttit einem Spanne 

allein ausgeben ba3 Ijatte icf) nie getan! 

@r mochte meine SSebenfen auf meinem ©eftdjte 
lefen; benn er futjr ru^ig fort: „£tli fyat midj 
barum gebeten. Sie fürdjtet, Sie fommen ntdfjt 
genug an bie ßuft unb arbeiten guoiel". $)a 
burfte iaj nidjt „nein" fagen. Unb überbieS — 
ein Bräutigam bicfyt oor ber §od)5eit, ba$ ifl 
ja eigentlidfj gar fein 2ttann mefjr! 
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$en 7. 2Rai. 
D bu jauberfcpneS $ari$. SHirgenbS fommt 
ber grityling fiegenber ! SJ^trgenbö finb bie £uft 
unb bic Jperjen letzter ! 3>ie ftaftanien blühen : 
3ft mir'S bod), als beawängft bu mid) aud)! 

$)en & SRoi. 
$)ie Arbeit an meiner beftettten ßojrie ging 
fjeute fo gut Dtm ftatten, bafj id) ftatt ber ge* 
wöfjnlidien fedjS ©tunben beu gangen £ag im 
Souure blieb. 5XIö id) nun am $(benb nad) 
$au3 fam, erwartete td> unwiöfür(id), baß man 
mir melbe, ein $err fei bagewefen. — — £)od) 
nein! 2$enn er mid) ^ätte abholen wollen, 
wäre er bod^ wofjl nad) bem Sftelier gegangen. 

5)en 9. SRai. 
?Iudj im Atelier ift niemanb gewefen, fagte 
mir bie alte grau, ber ba§ |>au3 gehört. 

3)en 12. 2Rai. 
©eftern jwifdjen 4 unb 5 fjolte mid) ^rofeffor 
U. jum (Spaziergang ab. £)ie «Champs Elys&s» 
im 2ttonat 2ttai! ©iebt e$ <5d)önere3? ©ie 
waren mir immer fdjön erfdjienen. ©o wie 
geftern faum. 
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£en 13. SRoi. 



9Ü£ icfj geftern vormittag im ßouore hinter 
meiner ©taffeiet faß, emftg in mein 33ilb öer* 
lieft, bag idfj Balb abgetan haben möchte, füllte 
idfj ptöfclicfj eine ffläfyz, bie midfj nid^t ftörte, 
bie meine ©eele wie eine leidste Siebfofung um* 
fing, bie mich förmlich smang, weiter p arbeiten, 
als ob niemanb ba märe. Unb bodfj wußte ich 
bie gange faxt, baß es ^rofeffor Ulrich mar. 
„3$ banfe 3§nen! M begann er nach einigen 
Minuten. „Sßofür ?" „©aß ©ie fich fo wenig 
burdfj mich ftören laffen!" „93eraeihung, M fagte 
idf) „e$ war eigentlich wo^I nicht höflich*" 
„©odfj!" erwiberte er, „bie« ift bie artigfte 
5Q3eife, in ber man jemanb empfangen fann. 
3$ wußte nur nicht, baß ich ba8 bei 3^nen 

fdjon üerbiene!" 9hm ärgerte ich mich 

weiblich über mich aber — id> weiß nicht, 

woher es fommt — mir ift'ä wirflich, als ^ätte 
ich iljn ftets gefannt. 

dr ging ben Vormittag toerfchiebentlich ab 
unb ju, beobachtete ben gortfd^ritt meine« 93il* 
beS unb fteHte ftd) fdfjließlich wieber neben mich. 

2 
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«3tö rc getdjnung ift tjor^iigrid^," begann er. 
„CDaö meife tri),' 1 ernriberte ich unb badjte an 
meine brennenben klugen bei bem unermüblidfjett 
Arbeiten unb unaufhörlichen Slftseichnen. „Äber 
tyxi Sluffaffung fönnen (Sie felbft nidj)t in biefer 
Äopie oerleugnen!" — „(Sollte ba8 nicht fo 
fein?" fragte ich etmaS empfmblid). „Nabeln 
(Sie biefelbe?" „to%u habe ich fein töedfjt," 
antwortete er, „aber ba3 meiß ich: SBcnn ich 
(Sie im geringften beeinfluffen fönnte unb bürfte, 
fo mürbe ich alles tun, um $h r innerfteS 
(Schauen umstimmen. (£3 ift, als läge eine 
SBelt jmifchen 3h ncn unb &*m, mag Sie bar* 
ftetten motten. <So bringen (Sie (Scheinleben 
heroor, fein mirflicheS!" „Unb boch ift Slut 
genug in meinen Silbern," fagte ich e ta>a£ 
bitter. „SBlut — ja, aber erftarrteS!" Unb er 
fah mir ins ®eftcht. „Unb fo fönnten (Sie 
einem SWenfchen raten, fid) felbft untreu 51t 
merben?" „3öer fagt %\)ntn, ob (Sie nicht 
öielletcht jefct 3h rem tiefinnerften unb ureigenften 
SBefen untreu fmb? könnten (Sie fta) benn gar* 
nicht benfen, bafj (Sie jemals eine anbre mürben, 
baf$ ftch 3h r ^ Sluffaffung oon innen $erau£ 



1 




umbilbete?" ättein mid fiel tief 

t)mem in meine ©eele, unb icf) würbe fHU. $ a ! 
backte id), ja ! $)enn idf) fafj im ©eifte fjinauS 

auf bie grünenben 2Iuen unb id) fa$ 

ben ©aft in ben Söäumen ftdfj fommeln im fjrülj* 
ling unb füllte bie treibenbe $raft ifjrer SBur* 
Sein: „%al" fagte idf). 

2)en 16. mal 
2flit $rofeffor U. f)eute im «Bois» gewefen. 
Ufterfwürbig — idjj fönnte biefem fremben 2tten= 
fd(jen alles fagen. Ob baS tommt, weit er 
mir Don feiner ßtlt fpricfyt unb mid) fomit an 
bie einige glü<flid)e 3 e ^ erinnert, bie idf) er* 
leben burfte? 

2)en 19. SRai 
$dj Ijabe foöiel mit ber ®opte im Souöre 
3U tun, bie id) gern beenben möchte. (Sonft 
würbe tdf) an ßili fcfyreiben unb iljr fagen, baß 
it)r ^Bräutigam mir fefyr, fcl)r gefällt: 

SDen 20. 3Äai. 
3Ean fragte mid) Ijeut neefenb in meiner 
^ßenfion, ob ein tjäufigeS 3 u f ammenf ein mit 
einem fo anjieljenben Spanne, wie $rof. Ulridfj, 



- 20 — 

mcf)t für meine föufje gefäfyrlidf) werben fönne. 
— 3$ mußte lachen! ftür meine 9hil)e: paij — 
idj fenne nur Verfügungen beS $affe$! 

$en 22. «Kau 

Sil* mir uns fjeute morgen mieber im Soiwre 
trafen, bat er midfj, meine (Staffelei ein fjalbeä 
@tünb<f)en $u aerlaffen unb mit iljm ^ufammen 
einen (Spaziergang burdf) bie (Säle 5U madfjen. 
3$ ^atte ein nnrflidjeS Vergnügen baoon. So 
roenig er oon ber £edjnif beS SMenS üerftef)t, 
fein Urteil ift mir mertootf. <5r gefjt oorbet 
an ber äußeren ©eftatt beS Vilbel gerabeju 
auf ben Äernpunft ber (Schöpfung. 2öir trafen 
uns in ber Söewunberung für bie Spanier. 
Die güEe unb Sdjroere tyrcS ^Temperamentes, 
ifjre glüfjenbe ^nnerlidfjfeit, baS oer^altne Ofeucr, 
baS bie $aut ju tönen fdjjeint unb bie Vlicfe 
me^r hinein als tyinauS flauen läßt, feffelt uns 
beibe gleit!) ftarf. 

$en 23. SRai. 

34 gehöre nidfjt $u ben grauen, bie fo tt>eni& 
eitel finb, baß fic ber flunft juHebe i§re <£r< 
f<f>einung bernacfjläffigen. §tt>er Ijeute Ijabe id£> 
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midfj uttb mein Atelier noa) cjtra in ein be= 
fd)etbene$ ^efttagSgemanb geftedtt. <£r mitt 
nämlia) ben Xfyee bei mir nehmen. 

$en 24. TOai. 
2öie mir ©infamen bodj jebe uns sufäHig 
Ijingemorfene ftreunblidfjfeit mit eiferfüdfjtigen 
$änben an uns reißen unb tfjr eine SBidfjtigteit 
nnb einen Söert letfjen, &on benen ber Urheber 
nidfjtS afntt! 2ßar idfj nidjt ganj ungtütflidj 
geftern, als ein £otelbtener aus ber «nie Rivoli» 
fam, um mir in einem Söriefdfjen öon^rofeffor 
U. bie Sftad&ridft ju bringen, baß er miber (Sr* 
märten ntdfjt fommen fönne, unb baß feine ^eit 
in ben nädfjften adjjt £agen fo fef)r befegt fein 
mürbe, baß er mid) nidfjt fefjen fönne ! — SCBie 
fajnell f>atte tdfj midf) baran gemöljnt, feine 
2rreunblicf)feit, fein JJntereffe, ein 3ufammenfein 
mit iljm ju ben fefteften ©emofntfjeiten meinet 
SebenS 5U rennen. (SS ift gut, baß tdf) einfe^e, 
baß eS ja nur ein sufättigeS unb ffüdjtigcS 
©ef djenf mar. 

$en 2. Suni. 
£eut nachmittag mäfjrenb eines heftigen ®e* 
mitterregenS überrafetyte midj $rofeffor U. im 



Atelier unb ließ ftdt), Reiter tfaubernb, üon 
mir bcn $h cc machen. SBMe anjic^cnb er ift, 
wenn er fpridjt ! ^>ätt ? tdf) nicht gefürchtet, ihm 
Iäfttg fallen, ^ätte ich ihn irafjrfjafttg ^eute 
gebeten, mir einige ©i&ungen gu gewahren. 
3Äir ift femm ein fo intereffanter 2flönnerfopf 
üorgefommen, unb ich mußte mich fdjon bei 
feinem erften 93efuch in afy nehmen, baß ich 
ihn nicht immerzu anfah- #eute nun bemühte 
ich mid& ernftlich, mir feine feelifcfjen ©igen' 
fcf>aften aus ber Zeichnung ßopfeS unb 
SßrofileS gufammensuftellen. £>ie wunberöott ge* 
bilbete ©tirn mit ber tiefen Sinie jnnfehen ben 
beiben ©eitenmölbungen beutet auf fyofytn 33er- 
ftanb, unb au« bem füfjnen (Schnitt ber ©angen 
unb be£ Linnes lefe ich unbeugfame (Energie. 
£)er üftunb aber läßt trofc beS bidjtbefchattenben 
©arte« foüiel hersgenunnenbe ®üte, fomel frofje 
©innlichfett erfennen, baß man erftere ©igen* 
f djaften faft öergeffen fönnte, unb ein SÖIicf in 
feine Slugen genügt mir, um SiliS ®Iücf für 
»erbürgt 51t galten. 95He mann er t>on itjr 
fpradt) ! — Sin feiner JJreube über bie gelingenbe 
fd)ttnerige Arbeit hier glaubte ich @h r 9 c *3 S u 



Digitized by Google 



erf ennen, unb er gcftanb e3 mir ju. „£)en fjabe 
id) ftets gehabt," fagte er — „unb was (Sie aud) 
fagen mögen — jefct, wo id) if)n unter ba8 
23ilb eines geliebten SBeibeS ftette, erfdjeintmir 
ber ftefiler felbft fein fje^ter mef)r! Sili freut 

fid) über ben fleinften Erfolg fo ift mir 

ein jeber boppelt wert!" 

$en 3. 3wti. 

SÖ3te mid) bie Verzweiflung um mein Der* 
I orneS Seben l>eut lieber mit fo wtlben £änben 
paefte unb mid) fdjüttelie, baß idj faft 3U* 

fammenbradj ! $)od) in bem ©türme — 

füllte id^'ö ntd^t ftdj oon mir oblöfen wie ®e* 
ftalten — nebelhaft — embrtjomfdt) — immer* 

5U — immerau o§ — tc^ bin 

reid)! SWein £ag fommt bodj! 

3)en 4. Sunt. 

@r war fjeut ju einer ®efeflfd)aft in ber 
9Gäf)e beS Parc Monceau geloben unb fam am 
©pätnadjmittag auf jefm Minuten ju mir fjer» 
an. @S mar ein glorreicher £ag, ber fanft unb 
üppig in ben Slbenb fluten wollte. $>te gan^e 
ßuft festen fdjwer unb burcfybuftet oon fommen- 
ben Ernten, unb bie SBögel waren ftiCC- „<Stnb 
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<3ie fjeut garntd)t brausen geroefen?" fragte 
er. „Mein!" „©otten @ie fidfj beim töten!" 
<Sr trat btdjt an mia) fjeran unb fyielt meine 
#anb fo feft, bajj ber $tnfel ifjr entfiel, unb 
ein 30m war in feinem Sluge. „$ier" — 
unb er geigte auf bie feinen blauen Slbern unb 
auf bie burdjjficfjrtge £aut ber £änbe, bie er 
in ber feinen gebettet Ijatte — „fo fottte feine 
grauentyanb ausfegen! (Ss ift eine ©ünbe! 
JJrauen füllten nid^t fo arbeiten". Unb bann 
ließ er meine £anbe loS unb ging erregt im 
Limmer auf unb nieber. „(Sie fjätten ein aubres 
£o3 üerbient — maljrfjafttg — roafjr^aftig!" 
9laä) einigen Sftinuten trat er mit mieber ru* 
tigern (Seftdjt an midj fjeran. „SBollen ©ie 
nierjt ftljren greunben eins juliebe tun, 3#rer 
beften Orreunbin, für bie ©ie Sili bod) galten 

motten ©ie uns nid)t ben (gefallen 

tun ja, motten <Sie nidjt audj öftrer 

$unft ben ©ef allen tun unb an 3före ®efunb* 
fyeit benfen unb täglidj an bie frifdje £uft 
ge|en!" „Slber baS fd)öne lange £age3lid)t!" 
roarf iti) fdjücfytern ein ; benn in feinen Lienen 
flammte eS mieber auf. „,3um Teufel mit ber 
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&unft, wenn ftc bie ©eiber fo einfperrt!" rief 
er ans. „3Bie fefyen ©ie benn aus! ©ie fjaben 
feine ©pur oon garbe auf ben Söangen!" 
„2BaS wollen ©ie, #err Sßrofeffor !" wanbte 
id) jefct ein wenig gereift ein. „3$ bin ftets 
wof)l gewefen bei meiner SebenSweife — ooH* 
fommen wofjl — mir fefjlt nid)t baS ©eringfte 

— beruhigen ©ie fttf)!" SBeld) föed)t tjattc er, 
fo gebteterifd) unb forbernb $u mir ju foredjen! 
3$ war ärgerlidj. „©ie finb ooHfornmen woljl 

— wirflid) $D ncn fe^It tttd^t baS ®e* 

ringfte nun, bann §ab* id) mid) ge* 

irrt." (Sr fd)Iug ftdj oor bie ©tirn unb big wie 
im Krämpfe an feinem ©arte. $)ann 50g er bie 
Uf)r heraus. „@S ift übrigens Ijödjfte ^eit. 3fdj 
muß ge(jen. Unb »ergeben ©ie mir! 3$ 
möchte bie Sß3clt ju fetjr nad) meinem Söitfen 
regieren." Stamtt f Rüttelte er mir bie |>anb 

unb ging. 

3$ ftanb wie betäubt, nacf>bem er fortgegan* 
gen war. ^efct erft gitterte idj cor ber unge- 
ftümen £eftigfeit feines SBefenS, unb unoer* 
ftänblid) unb ftarr wie ein gels ftanb bas 
®ewefene oor mir. SEBotyer f)örte idj es benn 
plöfclidj rauften gleid) Söaffern beS SebenS?! 
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55cn 5. 3 U *"- 
OTeS, wa$ idfj geftern abenb nod& fertig ge* 
bradfjt Ijatte, nadjbem er fortgegangen war, mußt* 
tdf) ^eut übermalen — aüe$! 

$)en 6. 3uni. 
SRulje! Wu3gef)en! © — er f)at gut reben ! 

üttein ®ott! Senn icf) nidfjtS in meiner 

#unft erreiche, war mein Seben nid£>t wert, bafc 
es ba war! 

$en 7. 3uni. 
Senn id(j bid) nidf}t fjätte, meine Äunft! 3ttein 
®laube bift bu, meine Hoffnung, meine ©wigfeit! 

25en 8. 3uni. 
©eftern nachmittag fam er mit fettem unb 
vergnügtem ©efidjt unb f)olte mirf) §u einer 
©pa^ierfatyrt ab. 23on bem neulicfjen ©türm 
gab nidfjte metfr ShinDe. £ei<$tf)iu fagte er: 
„3<$ wage bocf) nicf)t $u fjoffen, ba£ (Sie ftd) 
allein fyeraus machen. <5o entführe idf) 8ie 
einfadf)." @r f>alf mir mein 2flänteldE)en umlegen, 
unb in fünf Minuten fafcen wir im Sagen 
neben einanber unb fuhren in bie fonnenglän= 
äenbe, rofen* unb linbenburdfeblü^te Seit fyin* 
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aus. $>ann unb wann füllte id§ 

feinen SBlicf wie erftaunt auf mir ru^en. 

2Bar id) eine anbre Ijeute? ^a, war es 

mir md)t felbft, als war* ia) nidjt mefjr 

biefelbe? < 3 unjc ^ cn idj mir mit 

ber §anb über bie Singen. SGßaren benn ©Ratten 
oon mir abgefallen! 2Bar benn bie Söelt 
jemals etwas anbreS für mia} gewefen, als 
ein lidjtftrafjlenbeS, blüfjenbeS SJöunber tootl 
$>uft unb fingen, baS warme &rme nad) mir 
ausftredte! @in Uebermut war in mir 
aufgeftanben, unb auf meiner Sippe war ein 
£a<$en gleid) bem bes 3HnbeS Dor bem erften 

©pielgeug. 

Sßidjt lange aber, fo waren wir wieber in 
ernfter Unterhaltung. SBarum er wofjl bei jebem 
3ufammenfein fo unermüblidj toerfudjt, bura) 
alle öerfjüUenben galten unb fünftlicfjen ®e< 
webe in meine <5eele $u flauen? 3Barum wof)l? 
2MeS aus $ntereffe für Sili ? 2öal>rlidj ! (Sin 
SWufterbräutigam ! Söenn ia) baS nur bei feinen 
^Borten ntd^t immer »ergäbe ! Sftoo) niemals 
f)at jemanb mit fo gartem 33erftef)en, mit fo 
wiöenSüoIler Segeljr, an baS Zox meiner 
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<Seele geflopft, unb oft to'\U e$ in mir empor* 
fluten, wenn id) an alT feine fudjenbe greunb* 
lid)feit benfe ! 

$en 9. 3unt. 

S^cin! (£$ ift fein Unredjt, ba§ ttnr uns 
fe^en! @3 ift fein Unrecht, baj$ feine ©efell* 

fdf)aft mir ein föftlidf)e$ ®ut f<$eint! 

$)afj man ba£ (Eigentum anbrer audj nur in 
©ebanfen anrühren fönne, tyabe id(j nie toerftan* 

ben unb er — er liebt £ili — — fpridfjt 

er nicf)t immer oon ifjr! O — td) Bin ttmfjn* 
finnig! 2öa8 toar mir nur in ben <5inn ge= 
fommen 

2>en 10. 3uni. 

211$ ia} geftern abenb nadjj <pau8 fam, fanb 
idt) eine flarte bor üon einer l)ier in ber ©e= 
Iet)rtenn>elt fef)r befannten 3)ame, grau eines 
«membre de Tlnstitut», mit einer Stoff or= 
berung gum (Sffen am löten. 5Da3 öerbanfe id> 
sßrofeffor Ulridfj. (£r tjat Mme D. öfter er- 
wähnt unb aud) fd)on gerügt, baft id) ju wenig 
unter 3ttenfd)en föme. $a ! £)a$ ift eine ßift 
oon ifjm! £)enn nun Ijeifjt eS: S3efudfje madjen. 
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Unb baS meint: «Spazierengehen unb nidjt ar* 
betten ! 

$en 15. Jguni. 
Säbeln mußt' id^ foeben über midf). 3ftadf)te 
eS mir ni<f)t ein toirflidfjeS SBergnügen, öor bem 
(Spiegel p fteJjen unb mir baS jierHc^e ®ewanb 
anzulegen, baS tdt) folange nidft au« bem $er* 
wafjrfam genommen hatte? $öar mir ttidtjt ju- 
mute babei, als ob mid) ein ©onnenftrafjl be* 

rtt^re? D wir SBeiber! (Sine Seit 

fann neben uns Ijingeftürat fein wir haben 

nodfj baS #er$, uns nad) einem bunten ©gerben 
ju bütfen! 

2>en 16. Sunt. 

£)ie glü<flid()ften (Sinbrtttfe t>on ber Keinen 
@efellfd)aft geftern §etmgebrad|t. 3a, ^age 
im ©titfen su fjoffen, bajj bie SBerbinbung mit 
ber liebenSmürbigen Mme D. unb ifjren S3e* 
fannten mir audf) für mein fünftlerifdjes gort* 
fommen öon Sfaifcen fein fönne. 

®ä war fpät geworben, als man aufbradfj, 
unb $rofeffor Ulridj braute midfj nach $aufe. 
©3 war ein foldfjeS drängen unb treiben in 
ben ©tragen bei ber frönen ©ommernad&t, bag 
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er mid) bat, feinen &rm ju nehmen. „2Bte 
®eftd)t f)eut lebte!" fagte er unter anberm. 
„$0) wollte, id) fönnte ©ie öfter fo fefjen ! 
3rf) munbere mid) manchmal, bajj bie üttänner 
auf ber ©trage ^fjnen nid)t 5 u 6 en faEcn, 
weil waljnftnnige Suft fte überfommt, baS £eben 
unter btefer ©rille wad^utüffen!" $d) ladjte. 
„$)aS £eben ift tot in mir!" „Unb tonnten 
(Sie ftd) nidjt benfen, bafj jemals einer tarne, 
ber fprädjc : ©a« 3)Mgblein ift nidjt tot, 
fonbern es fdjläft?" Qd) antwortete nia)t. $)a 
war aud) fdjon meine #auStür. Äber als id) 
mid) bie finftere Treppe fjinauftaftete, war mir 
jumute, als lebte id), unb ein Sidjt festen burd) 
baö Duntel. 

$en 19. Qunt. 

Gr ift burdj feine Arbeiten oom kommen 
Surücfgetjalteu unb fajtcft fjeute ein 33ud), über 
baS wir neulid) fpradjen, mit langen 9*anbbe* 
merfungen. (SS ift freunblid) oon ifrni — ja ! 
Unb bod) ift mir manchmal, als müßt' id) mid) 
empören. 2BeSf)alb brängt er fo mit ©ewalt 
in meine Söclt! 2Bas fann er mir fein! $3a3 
fanu id) ifmt werben! 2öarum rüttelt er fo 



gewaltig an ben Pforten, bic midf) öom ßeben 
abfd)lte&en ? *Bte eine «ngft überfallt e$ nud& 

iefet oft. 2ttein ®ott — mein ©Ott 

weife er benn nid&t, was er tut! 

$en 24. 3uni. 

$d) erwarte fjeute fo frofy, ftarf unb Reiter, 
als t)ätt' id) mein ganzes öergangeneS ßeben 

abgef Rüttelt. 2ttein (Geburtstag ift fjeute 

unb feiner Ijier weife es, badjte id) bei mir unb 
jog ein frifdj gewafdfjnes unb geftärfteS Kattun* 
Heib an, in bem td) wie eine ^rinjeffin aus* 
fefje, wenn idj meiner SßenftonSmutter glauben 
foCC. (£3 war wenigftenS ganj fteif unb ftanb, 
als idj buref) ben Sßarf Monceau ging — itt) 
habe StliS Bräutigam in bie $anb geloben 
muffen, immer btefen erquiefenben Umweg 5U 
maa^en, — bergeftalt naefy allen (Seiten fjin 
ab, baß idjj f)eimlicfy über mid§ ladjen mußte. 
$)asu beluftigte midf) ein ®uducf, ber in einem 
fort rief. 3$ war gerabe in ber Saune, mid) 
neden ju laffen: „Äuäud, wie lang* leb' idj 

nu$?" $>a$ töridjte £ier war 

ftill „wie lange idf) bin jung 

frof) — ftarf" fein Saut meljr 
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idj tu artete wartete 

nein! — — 9hm — ba$ oerbirbt mir ben 

2ag fdfjon lange nidjt! 

id) in mein Atelier fam, glaubte td), bie 
SBelt Ijätte ft$ in föofen üerwanbelt — nidjts 
als Sftofen — idj fjatte niemals 91ci)nlicf)e3 ge* 
fetjen — in allen garben! $)ie Söirtin wußte nur, 
bafj ein (Gärtner fte fyergefdjafft fjabe, bann fam 
eine ®lücfwunf Charte oon $rofeffor U. nebft 
einem langen ©rief oon meiner lieben £ili. 
Söirfltd), idfj muß ifjr fdjreiben! $Bie innig fte 
mir ®lü<f wünfa)t, unb wie fie fiel) freut, baß 

io) ifjren ^Bräutigam jefct fo oft fetye! 

SRetn! bin töricht gemefen! fdjäme 
midf) beinah . @S ift }a bie atternatürlidjfte 

<£adje oon ber Söelt! ^njwif^en 

war ber ^röfeffor felbft angelangt. STCur für 
einen Slugenblitf, wie er fagte; benn er fei 
biefen unb ben ganzen morgigen £ag in «n* 
fpruef) genommen. &ber für übermorgen lege 
er ofjne jebe SBiberrebe S3efdf)lag auf midj 
gu einer ga^rt nadj ©t. (Sloub. „SBtenn mid) 
ber £)uft biefer SRofen bis bafjin nid)t getötet 
f)at," fagte icf), inbem tdi> über bie üerfd&men* 
berifdje *ßradjt ein oorwurfSoofleS ®efidjt gu 
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magert öerfucf)te. „$luf attertjödjften SBefefjl" 
entfdjulbigte er ftd), „ßili f)at mir aufgetragen, 
bafür forgen, ba§ ©ie nriffen, bag 3$r ®e* 
burtstag fjeut ift!" „2lber fo Diele!" fdjalt idf> 
weiter — — „unb roiffen <Sie audfj, toie alt 
idj fjeute getoorben bin?" fc&te idfj übermütig 
Ijinju — — — „$)rei unb breifjig $ a ^ re !" 
(Sr lädjelte. „Söotfen ©ie mir bamit befonberen 
SRefoeft einflögen ? — $)aS gelingt 3$nen 
nidjjt ! @rften£ bin iä) öotte öier $af)re älter als 
®ie, unb seitens fxnb grauen ©ajlageS 
nie älter als a^tje^n!" 
2öeldf)e bumme ©dfjmetdfjelei, #err *ßrofeffor. 

S)en 25. 3uni. 
üfleine Sltelieröermieterin fjat genug bamit 
gu tun, meine föofen frifdj gu erhalten, obtt>of)l 
idfj gange $örbe t>ot( naä) meiner $enfton ge= 
fanbt Ijabe. 2öte fann er nur foöiel (Mb aus* 
geben für einen ©djerj! @r muß fefjr retdfc 

fein nad) feinem ganzen Auftreten feljr 

aber and) baS gefallt mir an if)tn! 3$ 

liebe ben föeidfjtum ! liebe iljn jefet fo fefjr, 
mie idf) üjn früher ^afete, mo er mir nichts 
anbreS als eine ©träflmgSfette fajien! SBie 
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man baS Seben feunen unb baS (Mb ntdjt 
fdjäfcen fann, öerftef}' i$ ntd>t! ©onne, Stc^t, 
£uft, ©d)önf)eit, Äunfi, alles ^etgt ®elb! 
äftyettfdjen (Sinne fc^ön fann ein 2eben ofme 

©elb ja faum fein. Unb bod), bu 

nmnberoolles ®olb, bu fyaft feine ©eele 

*id)tS täte id) bir juliebe! deinen ©trid) 
änberte id) an meinen Silbern gegen meine 
llcberseugung, unb wenn idj £aufenbe baburd) 
gemönne! £)te &ermlid)fett meines flehten Äte« 
lierS f)at mid) im ®runbe bo$ nod) nie geftört, 
unb mein engeö ^Infleibefämmerdjen mit bem 
jnrtmitiuen SSabe Ijat mir nodj feinen guten 
^lugenblicf meines SebeuS oerborben, menn xä) 
mid) aud) ofyne üttülje in bie ®erool)nf)eiten 
einer römifdjen #aiferin fdjicfen roilrbe. 

$en 27. 3uni. 

©oeben ging ber SCr^t fort, ^rofeffor U. 
fyat ganj redjt. (Der 5Ju§ ift nidjt gebrochen, 
nur fd)limm uerftaucfyt, unb idj roerbe mit einigen 
Söoc^en Sftufje unb völliger Schonung baöon 
fommen. (Sntmutigenb unb öerbriefjlidj ift bie 
<5adje aber bod). bie Umftänbe, bie man 
»erurfadjt! (Solange nid)t arbeiten bürfen ! Unb 
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unfere fdjönen Spasiergänge, unfer gufammen* 
fein, alleä wirb ja nun ein (Snbe l)a6en! £)er 
fyerrlidje Sftadfjmtttag geftern erfcfjeint mir nun 
in einem gang onberen Sickte. 3öam wäre er 
mir fonft gewefen ! SDie fdfjönfte, liebfre, ein* 
jigfte Erinnerung meinet Sebent! 2Ba£ fann 
ein Uftenfd) bem ÜWenfajen fein! Unb eigeut* 

lidtj finb wir unS bocr) nichts ftrembe, 

bie ein Stfaü äufammengefüfjrt, unb bie bam 
borgen fcfyon auf immer trennen wirb! 3fdj 
fjabe nie an ftreunbfdjaft §wifc^en 9ttann unb 
$kib außerhalb ber (Sfje geglaubt, ^mmer, 
tjütte idjj gebadet, muffe auf fünftlid) gefdjaffene 
Qüufionen ein mißliebigem Erwachen Don einer 
ober ber anbern Seite folgen. Qfe^t aber weife 
irf), bafe es greitnbfdjaft geben fann j$wifcf)en 
üttann unb Söeib, eine ftreunbfdjaft, bie fjeifj 
be^ anbern ©ofyl will, unb in bie hinein ftd) 

fein anbrer £on mifct)t bem bin icf) ge* 

wi§! 2öie ein lieber ©ruber war er mir 
geftern, wie einer, ber gu mir gehörte unb gu 
mir gehören wirb, ob wir wollen, ober ntcf)t. 
Äeine SBerwirrung, feine Unruhe füllte id), alm 
ber braune föiefe midf) wie ein tinb in feine 
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Sinne naf>m r unb mid) bie Xerraffenftufen hinauf 
trug. Söic eine liebe, wof)ltuenbe 93erüfjrung 
war eS mir, unb als er midf) auf bie Sanf in 
ber Mee niebergefefct Jjatte, enipfanb idj midj 

^uerft als etwas 3ft e roto£> bafy ü) n nun 
nidjt mefjr füllte. @r fyatte fid^ t?or mir tyinge* 
fniet unb brttdte prüfenb an tneinent gu§. Qfcf) 
ftölmte. „ftft es fo fd)Iimm ?" 3$ öerfudfjte, 
ben JJufj j U bewegen, fonnte aber nidjt. „2öir 
müffen ben ©dfjuf) löfen," fagte er, unb ba fjatte 
er tyn fdjon abgeftreift. £)a$ gange ®e(enf war 
gcfajwoöen. ^d) mußte fef)r ungefc^idt gefallen 
fein. „SBenn ©ie mid) fefjen taffett wollten", 
fagte er, „icf) fjabe ein ©emefter ^ebigitt ftu* 
biert, id) würbe wiffen, was e8 ift, unb wa$ 
wir tun müffen!" (£in (Sträuben faxten mir 
lädjerlidfj, als er fo emft üor mir ftanb, unb 
id) ftreifte ben ©trumpf ab. £)er 2ruj$ fd)tner$tc 
wa^nfinnig babei, unb ba ^ielt er if>n fd)on 
in ber #anb, wie liebfofenb, unb e$ erfdfjien 
mir, als ob feine SBerüfjrung ben ©djmera 
linbere. „$em Sörucfj," tröftete er, „aber 33or« 
fietjt ift nötig, ©onft fjaben <&k lange mit ber 
®efd)idfjte tun!" (£r madjte bann ®om* 
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prcffcn unb oerbanb iljn mit unfern beibcrfcittgen 
Stafdjjentüajern. darauf f)olte er ben Söagen 
unb legte midj beljutfam auf bem <§>tfc jured^t. 
(5r felbft naljm bei bem ^utfajer $la$. Unb 
irf) biß bie jufammen unb brücfte mir 

bie Mgel in bie #cinbe, bamit tdj lächeln fonnte, 
wenn er ftd) fragenb nacfy mir umfdjaute. 

Den 3. Suli. 
fjaft alle £age ift er gefommen, um nadj mir 
31t fer)en. ^«9 e ™ Mme Bonneville's 

«petit salon» auf einem SDioan, unb er fifct 
bann rootjl oft eine ©tunbe bei mir. 3 c ^ c ^ ma ^ 
bringt er mir SBüajer, Leitungen ober irgeub 
etwas, öon bem er weife, baf$ es midj inte* 
reffieren wirb, unb be£ Borgens fommen oft 
geheime Beübungen öon SÖIumen ober grüßten, 
bie ftdfjcr oon iljm ftnb. 

Den 7. 3uti. 
finbe baS $ranfenlager unb bie unfrei- 
willige ülttuße jefet garnidjt mefjr fo fd&ltmm, 
tote fie mir erft fdjeinen wollten. 2flan öerwöljnt 
mid). £>ie Sßenftonärimten gutfen alle einmal 
ju mir herein, wenn fie Qzit fyaben — Mme 
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Bonneville vertraute mir Ijeut an, bafc fie midf> 
je$t nodfj einmal fo gern gärten, wo id> nid)t 
meljr fo « sauvage ^ wäre — unb *ßrofeffot 
Ulridfj lieft mir oft ftunbenlang beS Sftadjmit* 
tag« t>or. 

2)en 12. 3uli morgen«. 
Sange Xage nnb üftädf)te l)abe id) midj bamit 
gequält, tt>ie idfj es ifmt fagen, unb ob id) e§ 
iljm überhaupt fagen fönne. ftcrj weifj nid)t, 
was baS fRec^te ift. Slber idj glaube bodfc, 
id> werbe fjeute öerfud^en, mit i^m barüber 
fpreajen, wenn er fommt. @3 wäre mir fo furdjt* 
bar, wenn bie gertngfte 3J?ißbeutung fein Söefen 
unb £un oerunglimpfen tonnte, ©erabe, weil idj 
fold) ein namenlofeS Vertrauen gu ifjm f)abe, mufj 
id) reben! Slber wie foH idf)'3 tun! 2öie ? 
@r, ber fo lauter, fo nicfjteafjnenb ift! Unb nun 
rebet man alfo öerbäd^tigenb über unfer 3u* 
f ammenfein! — — O td) muß! 3tö mu§ 
fpredjjen ! Iget) bin e$ ifjm, fiili, allen fcfyulbig. bie 
mir ©ute« getan fjaben. %a ! Slud) ben ©dfjeiu 
foll man meiben. Unb fold) ein fleineS Opfer 
fann man bringen bei wafjrer fjfreunbfdjaft ! 2Btr 
werben uns feltner unb für^cr fefjen, bodt) unfer 
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3uf ammenfein bann bo^elt genießen. Hber 
reben f ollen fte nia)t über üjn! Sfodfj md&tber 
fleinfte ®runb foll bafür forec^en, baß man 
etwas gegen ujn fagen fönnte ! SKein ! ättögen fte 
öon mir benfen, was fte motten, ©ein Gljarafter 
aber tft mir Ijeiltg. 9Hd^t0 foll an tfjn rühren! 

$en 12. guli abenbS. 

3fdj fann nidf)t aufhören, mit meinen ®e= 
banfen burdfougefien, was öorfjin gefd&efjen tft. 

^mrner fei)' ia) e$ t>or mir — immer 

— mein ®ott! SföaS foll nun werben! 

(£r fam fjeute nadjmittag. Unb er mußte 
merfen, baß mir etwas ferner auf bem ^erjen 
lag; benn er fatj mta) befrembet an. Slber 
bann f)olte er ftdf) einen ©tufjl an mein Sager, 
unb e$ war wie fonft. @r gog baS 93ud) fjerauS, 
bas mir öor wenigen £agen begonnen Ratten, 
aber feine (Stimme flang bewegt fjeute, unb 
irfj Ijatte md)t baS #ers, auf bie ©orte gu 
frören, bie er las. Unb bodf) erflangen fte 
wteber in ber tiefften £iefe meiner ©eele, wie 
burd) bid&ten Sflebel ®lo<fentöne Hingen: „Das 

SBunberwer! war gef Raffen ber 9ttann 

unb baS SBeib in einem Setbe — ein Mb 



$u lieben, ein £eib ju feguen, ein ßeib anju* 
beten. 

Unb fie haaren glücfltc^. 

$)a fatn bie ©erlange, fah fte an unb fpradj: 
3hr £oren! SBaS wißt ihr! (SS giebt ein 
®lücf, baS ba füger ift als bie ftrucht fc c § 
^arabiefeä nnb tiefer benn bie fjlüffc ber (£wig* 
fett. 3h* fennt es md)t! gorbert, baß ©Ott 
euch trenne, unb ihr werbet e$ wiffen ! Unb fie 
berebeten ftcf) heimlich unb baten ®ott, bafj er 
fie öon einanber trenne, baß fie flauen motten 
it>rc ©eligfeit. $)a Iof)te ber 30m be£ 9(ü* 
mächtigen auf, unb er fpraef): ©0 feib benn 
jwei unb flauet ein ®lücf, ba3 ich aufbewahrt 
^atte für bie (Seheimniffe be$ <pimmelS! «ber 
ebenfo — wehe euch auf (Srben! @8 wirb bie 
©elmfucht nach einanber in euch aufftehen au 
nie enbenber Oual, unb bie flammen werben 
euch öerjehren in ewigem buchen. (Sine §ötte 
Witt ich in euerm Söufen anjünben, unb bie 
fluten meines Rimmels fotten fte nicht löfchen 

f önnen ! Unb fo waren 2ttann 

unb Söeib t>erflu<ht, einanber £u lieben." £>ie 
Stimme üerfagte ihm. (£r legte baS S5ud) nie» 



Digitized by Google 



ber unb faf) mtd) an, bic id) bie $anb über bic 
«ugen gebreitet ijatte: ,,©a3 ift 3$nen, föutf)?" 
fragte er faum fjörbar. ,,$d) möchte J^nen 

etmaS fagen" „SBaS?" Unb er beugte 

ftdj üor, aber faf) 93oben. „3$ muß 

— Mme Bonneville meinte neulid) — ©ie 

müffen e3 nidjt übel nehmen man 

rcbet fooiel — mijfen <Bk — fommen ©ie" 

bie ®et)le war mir mie äugefdjnürt — 

id) brachte feinen Saut meljr fjeroor. „%ty 
roeiß, ma$ ©ie fagen motten," fagte er ernft 
unb leife, unb in fetner (Stimme bebte oer* 
tjaltne Quat: „:gdj bin ju oft gefommen 

— id) Ijab'S nidjt gemußt cor fjeute" — 
©in ©türm lief bur$ feine ©eftalt, unb 
fein $aupt lag in meinem ©cfyoß, fein SDhmb 
auf meinen $ä'nben. @r ftöljnte. Unb id) faßte 
mit meinen Rauben fein £>aupt, nrie man ben 
®etd) be§ &benbmaf)l$ anrührt. £)a Ijob er bad 
©eftdjt, unb unfre Sippen fanfen in einanber. 

Sefct mußte id), baß idj tyn liebte. 

$d) ftieß if)n jurilcf : „®efjen ©ie!" @r erfjob 
fidj. (Sr taumelte mie einer, ber nidjt roeiß, 
roaS er tut. ©in Klopfen an ber £ür: Mme 
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Bonneville fam mit einer SöefteHung. <Ste 
medjjfelten einige Söorte. $)ann ging er. $at 

er mir noef) bie $anb gereicht id) weiß 

e8 nid)t 

Mme Bonneville war foeben wieber bei 
mir. @ie fanb miefy elenb, füfjlte mir #änbe 
wnb &opf an unb fürdfjtete ein lieber, So 
jmang fte mid), ein großes ®la8 SBein mit 
einem Sdfjlaftrunf f)erunteräufcf)lucfen. 

Unb nun füfyle idfj ben ©Plummer bleiern 
auf mid) fallen. 

$en 13. 3uli. 

HlS id) fjeute morgen erwachte, war ber 
tfopf mir fdjwer, unb id) wußte nid)t mef)r, 
ma8 an bem (Heftern Xraum, wa$ s -ö$irfltd)feit 
gewefen. 3$ faf) nadj meiner U^r: 3 w <Mf ^ r 
mittag«! £>a fam aud) fctjon Mme Bonneville 
herein, um naef) meinem SBefinben gu fragen, 
^cf) flaute nadj ifjrer |mnb. 2flir war es, ate 
trüge fie eine glamme barin. ^ atte f c " ie 
Sdjriftsüge auf bem Rapier erfannt. Sie gab 
mir ben $rief, efje fie midf) verließ, unb id> 
fanf atemlos auf mein Riffen ^urücf unb la$ : 
„föutf)! Sßenn Sie biefe 3eilen erhalten, fjabe 
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idf) $aris toerlaffen. barf <§ie nid&t wteber* 
fef)en! Unb wenn idjj bliebe, fo würbe idjj ©ie 
wieberfel>en ! $Beräetf)en ©ie mir. konnte ober 

wollte id^ e3 nidjjt fommen fefyen aber, 

bei ©ott! 3<f> t>ab^ nidjt gewußt! ßeben.©ie 
wotyl auf ewig. 3$ werbe an biefe ßeit benfen 
als an baS £iebfte, £euerfte, $errlidf)fte unb Un* 
tergänglidfjfte, was idf) fjabe erleben bürfen." Unb 

weiter las idjj unb eine greube burdfj* 

bebte ntidf) bis in baS ^nnerfte meines SBefenS, 
folange idfj las, nidjts als ftreube, große unb 

Ijimmlifdfje ftreube! Unb bodfj ift'S un* 

red)t! 

ÜDaS Sttäbdjen fam mit bem grü^ftüd herein. 
Q?cl) faf) fie groß an unb fdfjüttelte abweljrenb 
ben Äopf: jittein ©Ott! SBerbe idf) benn je 

wieber jungem unb bürften! — 

(Sr liebt mid&! 

$en 16. 3uli. 

£age ftnö vergangen unb Sßädfjte. 3$ weiß 
nidjt wie. fdjwimme bie 3eit fjinab wie 
einen großen golbenen ©trom. Unb meine 
©cele ift ftiU, als wäre bie SBelt üon tyr ab* 
gefallen. 
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$en 17. 3utt. 
Sie Ijaben ben Hr$t geholt, tuet! mein 3ru§ 
wieber fdjlimmer ift. $)odj idj filmte meine 
Sdjmeraen nid)t. $d) fage mir bie Bbfa)ieb&= 
Worte feines ©riefet immer nnb immer wieber 

nnb nid)t$ fann mef>r an midj fyeran, 

nict)t Sorge, nietyt Scfymera, ntdjt $älte, nidjt 
Staub unb nidjt iptfce. 

$en 23. 3uli. 

3dfj bin fef>r franf gemefen 

t)ab T idj'3 empfunben e$ war 

£id)t um midj, wofyin id) flaute ! 

$en 24. 3uli. 

$)er Schlaf fliegt midj aber was 

tut baS meine 9?äd)te [mb 

fytU öon meinen ®ebanfen! 

3)en 25. 3utu 
Sie bemitleiben midj alle unb fagen mir 
tröftenbe ©orte. Df)! SBenn fie wüßten! (Sin 
jeber SdfjmeräenSlaut öon mir trägt ein Sädjeln 
um ben 2ftunb, unb jeber meiner Seufeer 
trögt einen ^ubel jum Jpimmel. Schlage mirf), 
©Ott, bafj tdj meine greubenfüfle tragen lerne ! 
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£en 27. 3uti. 

Mme D. ttmr geftern bei mir, um ftd) nad> 
meinem ©eftnben gu erfunbigen. <Bk ift felbft 
franf getoefen. ©onft märe fte früher gefommen; 
beim U. fjatte fie in feiner HbfajiebSfarte ge- 
beten, nadj mir §u fefjen. ©ie fprad) mit großem 
«ebauern öon feiner tföfclidjen Prüfung bon 
ber ifjm fo teuern unb fo trielöerfpred)enben 

Arbeit. 3$ fjatte nod) nic^t baran ge* 

badjt : ©elbft feinen (Sljrgeia f>at'3 bedungen. 
2ttein (Beliebter! 

$en 28. 3uli. 
$>er ÜDoftor ift fef)r aufrieben mit mir. $n 
wenig Sagen barf id} auffteljen. ©off id) 

midj freuen? 2ftel)r ©eligfeit fann ja 

fein Ort ber SBelt f äffen als mein «petit 
salon» ! 

$en 29. gulu 
fßa« tu' id) eigentlich immer, wenn id) fo 
liege. — 3dj benfe unb ftnne unb fammle in 
meinem fersen alle Sorte, bie er mir gefagt 
fjat, unb meine ©eele wirb öoff unb fdjtoer öon 
feiner Siebe. 
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$en 30. 3uli. 

§ab' id) eigentlich <SeI)nfud)t nad) ilmt? — 
fcraure idj, bafj er fort ift? — Sflein. $n 
meinem |>eraen ift nidjt töaum für irgenb einen 
Äummer. 2öarum fottte er nic^t fern fein? — 
®r liebt mid) ja ! 

$)en 2. Sluguft. 
barf mieber in« Atelier gefjen. attein 
(Sott ! $Öa« foll icf) benn nod) arbeiten ! 
t)abe ja feinen (Sebanfen außer meiner flogen, 
einzigen greube! 

$)en 6. ?tuguft. 

2Sa« ttjo^l bie Seute oon mir benfen? Söenn fic 
mit mir reben, fo ftarre id) i^nen in« (Sefufyt mit 
bem $u«brucf eine« $inbe«, ba« man in« Söettj- 
nad)t«stmmer führen miß, unb meine Ijeimlidje 
greube lächelt fjinein in alle«, ma« fte fageu. 

$en 9. Sluguft. 
3öo io) gefje, ftefje ober liege, fage id) mir 
bie SBorte feine« Briefe« tyer. Unb bann ift'« 
mir, al« füllte idj eine ftarfe $anb, bie midj 
^ält. SBäY id) in £eben«gefal)r, fo mürben, 
glanbe ich, meine Sippen feine anbern SBorte 
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finben, unb in bcm ®ebanfen, bafc er mid) liebt, 
würbe id) an ber Pforte beS £obe£ ntdjt jagen. 

$en 12. 2luauft. 
$öenn nadjts alles fttü unb bunfel im $aufe 
ift, fo brennt oft nodj ein £idjt in meinem 
gimmer. J^d) fann nid)t fdjlafen. ^d) mag ntdjt 
rufyen. bin allein mit meiner großen, 

nnmbcrbaren JJreube. Unb feinen armen jerfüfjten 
S3rief tyalt' td) in meinem ©djo&e wie ein 
geliebtes Ämb nnb füffe ifjn immer wieber — 

nnb bann — bann fdjaue idj wotjl auf, 

wie in I)eimlid)er Hngft, ob es aud) feiner ge« 

fctjen f>at! Sflein! Sftiemanb fjat'S ge« 

fefjen! Sftur @ott! Unb ber barf es tüiffcn ! 

$en 18. SCuguft. 
fopiere unb fütyre allerlei liegengeblie* 
bene Arbeiten oon früher aus. Steine arme 
ihmft! 2BaS wirb ans bir werben! 

$en 21. Huguft. 
gd) finge unb tadje oft laut in meinem Site* 
lier. ätteine S^ube würbe mir fonft bie Söruft 
jerfprengen. Unfinnige Sorte finb'S oft unb 
noaj uufinnigere £öne aber td) mufj 



fingen ! barf'8 ja feinem 3Wenf$en fagen ! 
Unb bie £öne meiner 3ft cu be werben mir 511 
lieben ©efäfjrten, beren ©egenwart id) füfjle, 
felbft, wenn fie ftumm ftnb. 

$en 24. «uguft. 

Das Seben beS ©eibe« beginnt, wenn e§ 
geliebt wirb. Sftidjt efjer! fönnte lachen 
über mid), baß idf) fo lange atmete unb fitylte 
unb weinte unb midj fjärmen unb midj freuen 

fonnte gleia) anbern unb wußte bodj 

nidjt, was leben war! 

$en 27. Sluauft. 
9ßoa) niemals bin id) geliebt worben! 9ßod(j 
nie ! Sieben — bie Summe meiner ©eele 
lieben in meinem in bie @rfa)einung getretenen 

©ein baS f>at noclj niemanb getan. 

SKur bu! 

$en 30. Sfoguft. 
©ie neefen mief) wegen ber Sftofen auf meinen 
SCBangen unb beS ©langes in meinen Slugen 
unb fönnen nicf)t »erfteljen, warum id) fo wofjl 
unb ftarf bin. O — id> weiß e$! SWan lebt 
nid&t üon S3rot allein! 3ttan lebt üon greube! 
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®en 3. (September. 

3eben borgen, wenn idf) midj oom Säger 
ergebe, fud&e idfj beuten S3rief unb überzeuge 
midfj, baß es fein £raum mar. #eüt £raum l 
mtxnl ©a$tftc, fü&efte ©irflidjfeit ! 

S)en 7. September. 

Söenn idf) nadfjts aufmale, füljle idj beine 
©ebanfen um mid) wie ein £idf)t, unb wenn 
idf) morgen« bie Otogen öffne, fo fd^miege idf> 
midf) in beinen Hrm, unb unfre ©eelen fpredjen 
mit einanber oon Dingen, bie ntd^t t>on biefer 
mit ftnb. 

3)en 10. ©eptember. 

3ttit welkem ©ctbftüertrauen, mit welkem 
Freimut \$ ben üttenf dfjen jefct entgegentrete! 
Seben Sag empfinbe ifys mit neuer ©onne! 
Unb bin bod(j fo fdfjeu unb gagtjaft gewefen! 
Sftein gan§e$ Seben fjabe ic^ an ungenügenbem 
©elbfttiertrauen gefranft. 33iel(eict)t ift all mein 

Unglücf nur bafjer gefommen! Unb nadjfjer 

erft of)! Slber öorbei ift bad Jefct alle«! 

ru^e feft in mir felbft, in einem ©elbft, 
ba§ bu nict»t ueradf)tet fjaft! Du liebft miä): 
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Dor toem fodt' ich mich freuen! $u Ucbft mich : 
©Ott ^at mid) freigemacht! 

$en 15. September. 
3dj bin fo t>ott oon meiner großen ftreube, 
baß mich nichts mehr tjerftimmen ober betrüben 
fann! Unb menn ich m« f aa A ba 6 

bicfj niemals mieberfehen werbe meine 

grenbe fann nichts öerbunfetn! 

$en 20. September. 

(Sin Sftärdjen flingt mir mieber an« längft Der» 
gangner geh: (Sin Äinb ftet)t hungernb nnb 
frierenb am SBege. @S ftrecft bie #änbe aus 
nach einem ©tücf ©rot, nnb bie Vorüber* 
ge^enben erbarmen fidt) feiner. &ber ftehe, es 
nüfct ihm nicht«. (Sin Sauber hat es geftreift. 
OTeS, »aS nicht ans wahrer Siebe gereicht wirb, 
oerroanbelt fich in feinen $änben ju <5tein. — 

— $ch toar baS &inb, beliebter. 

$er 3auber ift gebrochen. 3$ effe nnb merbe 
nimmermehr fmngern! 

S)en 24. September. 

Steine ®ebete, (geliebter, gehen jefct mit 
beinern tarnen in bie $öf)e. Sollte baS ©ünbe 
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fein? Qfft ©Ott nidfjt aKp reidf), um uns für 
unfre ftrmut gu [trafen! 

$en 25. September. 

(Sine mifjgünftige Kollegin fd^idtc mir Ijeute 
eine aflerbing« fefjr fdjledjte ®xit\t über ein 
Silb, ba3 icij in einer Keinen *ßrioatau3ftelIung 
angebracht tyatte. — Sadfjen tyab' td) barüber 

müffenü Söenn meine ©Uber in ber 

ganaen SBelt berühmt mären, nnb bie fieute 
ftdf) öor ü)nen brängten unb meinen tarnen 

mit bemunbernber ©djeu nennten — 

mag märe mir baS jefct? (Steine! 2öaS 

fotltc mir baS aUe$ nod§! effe ba8 ©rot 
ber Siebe. 

$en 3. Oftober. 

£eut oor fünf üflonaten fannte icij bid& nodf) 
nitf)t, beliebter ! (£rft fünf Monate ift eS fjer ! 
2Bte ift ba$ möglich ! $or fünf SWonaten mar 
td) notf> nidjt — mar bie Söelt noefj nid)t! 3 n 

foldjer furjen ©panne 3eit mie 

munberbar! Unb bodf)! $at nietyt ©Ott in 
fedjS £agen bie SBelt erf Raffen! 



£en 6. Df tober. 

$)aß id&'S tttdjt afjnte, als id) beinen Sttamen 
jutn erften 9flale las, bafj ic^'ö nid&t wußte, 
als beine Stimme mir gum erften Sflale Hang, 
baß midj fein £id)t umleudjtete, als id) in 
beine Singen fafj! DJ)! 2öir ftnb SBlinbgeborne! 

$en 7. Oftober. 

tiefer Sftadjmittag bei Mme D. ! Söarant 
mußte fie mid) einlaben! 3öie tyab' tdfe , ö nnr 
ertragen, als fie oon Ulridj fpracfyen, oon feiner 
SBraut, üon feiner wafyrfd&einlid) nafje beoor* 
fte^enben $ermäf)lung! Werften fie, baß idj 
totenbleich nmrbe, unb baß mid) ein 3ittem in» 

mitten ber ©onne überfiel? 2öie fern 

gerüeft warft bn mir mm allen menfd)lid)en 33e* 
jungen, beliebter ! Unb nun fefje idj btdj 
wieber als Verlobten, als (hatten einer anbern, 

unb mein £>era fd)reit auf! $)ad)te id) 

bod), baß meine Siebe ntdjt oon biefer Söelt 
wäre! 

S)en 9. Oftober. 

Unb was foCC nun werben! 2öaS fotl nun 
werben ! 2ftetne Siebe ift ja eine ©ünbe. 
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$en 12. Oftober. 

tyabe ade biefe £age nic^t gewagt, feinen 
SBrief $u füffen. <&o traurig unb üer^agt bin 
tefj getoefen. $)od() nun nefjm' tdfj bidj roieber 
heraus aus beinern 33erftecf, mein <3dja|, mein 
$Ieinob, mein heiliger ©ral. 2)ein ^(nbltcf fott 
mir roieber 2Jhit unb ©efunbheit geben! ©ott, 
mein ©Ott! ©ieb mir meine greube ttrieber! 

$en 13. Dftober. 

Sin fur5er tieftrauriger Sörief t>on £tli. ^re 
Butter liegt hoffnungslos barnieber. $>ann 
beflagt fte ftdfj, baft id) ihr folange nicht ge* 
fdjrieben, ihr nod) nicht einmal gefagt 1)dbt, 
tt)ie itjr Sörautigam mir gefällt. — — — 
2BaS foll ich tfjr benn fchreiben? — ©oll ich 
tf)r fagen : Siebe Stli, bein S3räutigam hot mir 
fo gut gefallen, baß ich ©ort entthront unb ihn 
an feine ©teile gefegt habe, baß er bie Suft 
meiner £age unb baS 2idt)t meiner dächte ift! 

$en 18. Oftober. 

$ch bin herumgegangen wie ein Äranfer 
unb fifce ftunbenlang oor meiner Seineroanb, 
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oljne $u malen. Hfle flctnen Bnbenfen an 
33üd()ern unb ©driften, bic er mir surüdfge* 
laffen Ijatte, unb bie tdj fonft tagsüber fjin unb 
wieber järtlidfj berührte, wie wenn man ftd) öon 
einer geliebten ©egenwart überzeugt, fjaben mir 
nid^tö metyr gu fagen, unb feinen ©rief wage 
id) nidjt mefjr anjufe^en. 

$en 22. Oftober. 

©ar bie Suft, bie fyeute am ©pätnadjmittag 
in bie offnen g^nfter meines Ateliers ftridj^ 

ju falt gewefen? (Sin plö$lid}e$ 3ittem 

uberfiel mid), unb id) fanf t-or ber Staffelei 
in bie ®niee. D meine Siebe — fjeute fjttüft 
bu mid) utd)t metyr ein wie ein warmes SHetb! 

O meine ftolge, fyofje ftreube! üffiarum bift 
bu fo gan§ ba^in! 

$)en 26. Oftober. 

3$ glaubte, er würbe baS £ifd)tud) öerfen* 
gen, biefer 33rtef mit feiner ^anbfdjrift. 3d) 
wagte ntd)t, f)insufef)en, unb fafj bod) nid)t£ 
als ben Sörief, ben man neben meinen Detter 
gelegt Ijatte. Unb jeigten unb fafjen nid)t alle 
am £ifd)e nad) mir l)tn? — üftein, niemanb. 
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2We8 ladfjte unb fdjjmäfete oergnügt um micf) 
fjerum. aber f)örte nidfjtS üon beut, was 
fie fagten, idf) badete nur an etnd, bafj bie 
Sfla^eit einmal ju Gftibe fein, unb bajj ity 
bann meinen SBricf nehmen würbe. #ab' id) 

gefprodjen, Ijab' icf) etwas gegeffen idfj 

meifj e$ nicfyt. Einmal rief eine oergnügte junge 
©ttmme 311 mir herüber. Madame, traben <5ie 
öftren $rief nodf) nic^t gefe^en? Die $oft mar 
eine fo wichtige ©adfje für alle. würbe 
glüfjenbrot. — ©nblidj ba« geidljen HufbrudjS : 
3dj langte na$ meinem ©rief, tote ein Dieb nadj 
einem (Sbelftein, unb ließ ifjn in bie £afdf)e gleiten. 
3fn meinem Limmer angelangt, verriegelte idj 
bie £ür. Dann atmete ia) auf unb faltete 
frampffjaft bie £änbe über meiner ©ruft, üftun 
riß id) auf unb la$. 

$en 27. Oftober. 

3$ fjabe nidjt gefdf)lafen bie gan$e SGacijt.. 
Unb ladjjen ober meinen fonnt' id£> aua) nidfct. 
$df) lag unb ftarrte mit offnen klugen in ba3 
Dunfel. &ber ba3 Dunfel mar Ijetf. SBie eine 
gemaltige, erftarrte fiie^tmaffe lag bie .ßufunft 
öor mir ba, midj erbrttcfenb unb beängftigenb 



in ifjrer unfaßbaren iperrltcfyfeit. $aft bu benn 
nodfj #raft, mein armes, fleineS, aertretenes 

£cr$, foldje 3rreubenf)öf>e erflimmen? 

fjeft Hingen bie ©orte feines 

Briefes wie (Sifen unb <Staf>l : ff $)er ^antpf ift 
p (£nbe. $aß idfo <5ie fennen lernen mußte, 
I)at ein ^ötyereS beftimmt als wir. $)a idjj <Sie 
aber fenne, bleibt mir feine SBBafjl: gehöre 
ftlmen bis jum £obe mit allen Gräften meines 
SeibeS unb meiner <SeeIe. Ob Bit meine Sftei* 

gung ernribem fönnen, ober nidfjt mit ßili 

werbe id^ mid) nidljt öerbinben! 2öenn id) ein 
SSebauern nidf)t unterbrüä en fann im £inbli<f 
auf biefe, icfj tjabe boefy noefy üiel mefyr bafür 
ju banfen, baß idfj nod) nidf)t unauflöslich ge* 
bunben bin. ftdfj werbe frei fein, wenn bie 
$ranff>eit oon Silis Butter, bie mir wie einem 
©o^ne sugetan ift, ftclj nadfj einer <Seite fjin 
entfd&ieben f)at. liefen jefcigen ^uftanb *> er 
ftngft unb Sftot barf td) ntdjt nodfj öerfd^lim* 
mern. ©o jiemt es mir Jefct nidjt, ^fönen *">n 
Siebe ju fpredjen, nod) öon fttjnen eine (Snt* 
fdjeibung §u verlangen. $)enfen <5ie aber ofjne 
©roll unb otyne Qoxn an midf), fo befdfmwre 
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tdj (Sie: ©enben ©ie mir einige SBorte, bie 
mir fagen, baß ©ie leben unb gefunb finb unb 
ftd) nidjt fcernidjten mit ^tjrer Arbeit ! (Erleichtern 
<Sie mir bie Unerträglidjfett btefer Sage! (Sin 
Söort, wenn ©ie motten ! öftren tarnen nur ! 
(Sin 3etdjen nur! ©erben ©ie mir baS ge= 
wahren?" 

3)en 29. Oftober. 

Das ©IM! O baS ©tiief! O bu mein 
ganjeS, armes, elenbeS vergangenes £eben ! 3$ 
banfe bir, bafj bu mir foldje ftreuben bereiten 
$alfft. 

2)en 30. Oftober. 

Unb alles fott nun nodj fommen, wa« mir 
verloren fcfjien — atteS — — o, bu vernichtete 
$ugenbl)errlid)feit, o ifjr geheimen ©djäfce in 

ben <3dja§fammern beS äöeibeS o alles, 

was ba untergegangen ift in ©djwetgen unb 
£>unfel warf)' auf unb — rebe! 

$en 31. Oftober. 

O beS wunberbaren ®lücfs ! aflein $era t ann 
es nia}t faffen — wie im SEraume gel}' idj 
umfjer unb frage mid): wirflid)? 
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$en 1. SGoüember. 

SBirfltd)! frage i$ midf) immer roieber. Unb 
ber 3meifel fte^t auf bor meiner $f)tir, unb 
ttrie ein ganzes 2Reer mögt e8 $u meinen ftüfcen, 
unb jebe ©eile fragt : $arf idfc ? Staun icf) ? 
D mein beliebter! #omm. 3$) bin fdfjmad), 
unb mein #era ift oerjagt. Unb bu bift fo 
ftarf. $omm. warte beiner. Erag mid) 
Ijinweg über bas Sfleer beS ftxottftte. SWcwe 
©eele ift matt. Steine Ettringen tragen midf) 
nicf)t hinüber. 

3)en 4. Sßoöember. 

3$ fafj fiili Ijeute nad^t im £raum au 
meinem fiager fielen, 3$r (Seftdfjt war blctd^, 
unb ifjre langen, blonben $aare fingen unge- 
pflegt Ijernieber. „SBaS Ijaft bu mir getan?" 
fpradfj t^r 33li& rettete bein fieben, unb 

bu germalmft wein $erj in beinen £>änben!" 

2)en 9. SRoüember. 

bin lange £age garoidfjt im Sttelier ge* 
roefen. $)er ©türm in meiner ©eele läßt midjj 
nirgenbS föulje finben. laufe in ben ent- 
laubten (Härten unb ben grauen (Straften um« 
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{jer mit meiner ewigen ftrage. SWcin! 

barf ntd^t glütf lief) fein ! 

$en 10. SRobember. 

#abe idj benn ©djulb baran, bag er mid) 
liebt, er, ber einer anbem gehört? §ab' idfj 
etwas getan, um feine Steigung $u weefen? 
Qab' \d) [teilen wollen? D mein ©Ott, Ia§ 
midf) nidjt Bezweifeln ! 

$en 13. üßoöember. 

Stein! £aufenbmal fyab' tdfj'S überbaut: 
fRid^tg l;abe idf) getan! SKic^tS! @S ift ntdjt 
meine ©dfjulb, baft er mid) liebt. §ätte idf) tfym 
bie £ür weifen foUen, wenn er fam? #ätte 
idfj auf feine greunblid^feit unb fceilnafjme t>on 
öorntjerein ben (Stempel beS üRi&trauenS fefcen 

follen nein — nein! fjabe nidfjtS 

getan! SWciti! Unb boef)! 

— Unb bodj) 

3)en 16. Sßobember. 

93alb ift es brei 2Bodf)en f>er, baf$ iclj feinen 
Sörief Ijatte. Unb er wirb auf ein 2Bort oon 
mir warten, unb fein £era wirb fdfjwer fein 
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o mein ®ott! f)abe nic^t 

gefdfjrieben! 

£en 20. SGobember. 

3<dj famt ntc^t benfen unb nidfjt arbeiten, 
unb mein ^opf fiebert. #tlft mir benn nie* 
manb? 

$en 24. Sfawember. 

3flein beliebter ! 3$ bin fjeute ftarf gewefen 
unb ^abe meine Otogen aufgehoben nad) unferm 
©Iü& Unau3fpred)ItdbeS fafj id), unb bie (J^öre 

ber $immlifdjen reiften nid)t Ijinan. 

$ann lieg id) meine Hugen finfen — 

ba ftanb Sili unb meinte. 

$en 28. Sfcoöember. 

SBenn er ba wäre, wenn er ba märe 

— ja — bann fyätte id) $raft! Sornm, mein 
beliebter, fomm! Söette mid) an beine ftarfe 
©ruft, unb td) will meine Slrme um beinen 
$al$ legen — unb bann werben meine armen 

Srlüget weit unb groß unb fte ftreifen 

hinweg über bie ©djranfen — — o fomm, 
mein (beliebter, id) bin fdjwad) olme bidj! 
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$en 3. $)e$ember. 

$dj fefje bie (Sonne fo beutltdf) auf bcn 
Mügeln unfreS ©lüdeö. Sönnt' id) borten! 

®en 6. ©ejember. 

Unb er wartet — »artet auf ein ©ort. Unb 
ia), bie id) mit meinem Seben ben SBinb um 
ifpt fänftigen würbe — id) fdjlage if)tn 2Bunben ! 
3$ f treibe nid^t ! 

5)en 10. 2)e5ember. 

Unb wenn idj nun tapfer unb ftarf fein motfte 
unb mein ©lüct in meine §anb fammeln, wie 

man föftlidje perlen fammelt wenn 

idj'3 nun täte war 7 itf) md)t im 

OTed^te ? Daß ba £ili immer 

fteljn muß unb weinen! 

$en 14. $e$etnber. 

ßili tyat mir bas Seben einft gerettet mit 
Aufopferung i^reö eigenen! Unb tyreS SBaterS 
Stnbenfen werb' idi) fegnen müffen jebe ©tunbe 

meines Sebent. Unb nun — unb 

nun nein! fann nidf)t 

hinüber! ftd) fann nxä)tl 
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2)en 17. $5e$em&er. 

3$ mufj wieber anfangen ju arbeiten; Atelier* 
miete unb sßenjton finb teuer. SUfo fopieren — 
fopieren! Unruhe unb Zweifel ^obtn feine 
Sdjöpferfraft. 

$en 20. ©ejembet. 

#önnt' idfj ifjm ntd^t fagen, idfj liebte ifjn 

nidjjt o biefe £üge — nein! Um 

meine ©eligfeit — i$ brächt' e$ nid^t fertig ! 
Unb wenn id& tym nun fd&riebe, e8 bürfe £ilis 
wegen nid^t fein — was würbe mir bo$ nüfcen 
nein! Stein! ©Zweigen! 

$en 24. ©ejember. 

®ott, ber bu bie £erjen unb Bieren prüfft 
— fage mir, ob icfy fjabe ftefjlen wollen! 

$>en 26. $e$ember. 

$)a|3 id^ bod§ immer allein fein muf$ mit 
ben brennenbften fragen bes ©dfjicffate! Unb 
bod(j — warum nidfjt! 2Ba3 fönnen 2ttenfdfjen 
uns nüfcen! 2öa$ wir tun müffen, wiffen wir 
gar fo gut. $d£) mufj entfagen! 
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£>en 1. 3ammr. 

Unb boc^ — oft wirb man flarer, wenn man 
ficf) mit anbcrn befpridfjt. 2öenn i<$ nun jemanb 

meinen galt ate einen fremben öorlegte 

was mürb' er fagen? 3a, 

wenn itf> Silt unb ifyrer fjamilie gegenüber 
nidjt bie inmgften Verpflichtungen t)ätte, wenn 
fte Um weniger liebte, wenn id) fie nidjt tyres 
ganjen ®lücfe3, irjreö einzigen $alteS jefct im 

geben, beraubte ja felbft, wenn 

iä) aua) nur ben geringften Zweifel barüber Ijegen 
bürfte, ba& fte ifjn wirflid) unb ööttig glücflid) 

machen fönne ja — ja, bann öietteicfyt 

bann gewifj fogar aber 

fo — finb fte nidjt glücflidj gewefen in Bielen 
Monaten tägltajen SöeifammenfeinS — fönnen 

fte es ma)t t>on neuem fein? %al $a! 

©ie fönnen e8, $)anf bir, bu wunberftarfeS 
2ttenfd)em)erä ! Sßur f djweigen mufj tdj ! ©djweigen ! 
3$ werbe fdjweigen! 

S)en 7. Qanuar. 

Sttetn (beliebter! £>euie nad)t träumte td) 
t)on bir. $ein $a\ipt lag in meinem Sdjofie, 
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unb bcin üflunb auf meinen $änben: 2ftu|j \ä) 
if>n laffen? ftöf)nte mein £erj. $>a fudjteft bu 

meine Sippen. Sftun toci§ i<fy, bafj irf) 

bicf) nicfyt laffen fann! 

S)en 10. 3 a mmr. 

^Bieber ein 33rief öon ifjm, ejprejj gefd^icCt, 
toie ber üorige: ff #tutf)! Sttein, id) ertragt nirf)t 
länger. Qd) liebe bid). £aufenbmal: id) liebe 
bid). (Sin ©ort nur, bafj id) hoffen barf! 
Söarm^erjigfeit ! (Sin ©ort!" 

©Ott — bift bu ein ®ott ber Siebe? 

barf ja uid)t f abreiben! 

$en 11. ganuar. 

Steine Slugen finb blinb öom ©einen, unb 
bie SCngft ftef)t fjod) in meinem ^er^en. $ann 
mir benn niemanb Reifen ! 

$)en 13. ganuar. 

3um ®lü<flid)fein gehört üttut, ftugenbfraft, 
©enie! fjabe nidjte mefyr baöon. SDie 3eit 
ljat'3 genommen, meine Shutft fjat'S genommen, unb 
mein Seben, mein armes aertreteneS ßeben, ljat'3 
genommen. O nein ! 9ttd)t nod) einmal fjanbeln ! 
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$en 14. 3amtar. 

aWeht beliebter ! Söarum fommft bu nidjt 
3cf) fjabe feine &raft oime bid^ ! 

35en 17. 3<"iuar. 

3d(j mußte mir fjeute nadfjt bie Riffen meinet 
SBetteS auf bie Sippen preffen, um b einen 
tarnen nicf)t ju rufen. 3dfj weijj, bu benfft 
meiner. Df), bie <5e(mfudf)t tötet mid§. 

$en 18. 3anuor. 
Sie id) gitterte : @in «rief *on ßili. 34 
fyatte if)r nid^t gefdfjrieben, weil e8 mir wie 
©errat erfdfjienen wäre. SBaS wollte fic? Steine 
^niee wanften, unb es bunfelte bor meinen 

klugen wenn iljm etwas gefd^e^en wäre 

wenn nein — nein — 

— nichts SSefonbreS bie SWutter 

nodfj immer gwifdfjen ßeben unb Sterben — 

£ili in Sfagft unb Kummer ®ott fei 

$)anf, nid&ts anberes! 

$en 18. Sanuar. 

Sflad) ©tunben erft fjatte id) föutje genug, 

um weiter p Iefen. Unb nun fam e$ bennod): 

5 
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„SRutI), wenn bu aud) ntdjt fdjreibft — tdfc 
fenne bidj ja unb roeijj, rote befajäftigt bu btft 
— td) Ijabe niemanb, mit bem id) reben fönnte, 
unb ic§ mug fprecfycn : %m Sterbelager meiner 
Sflutter mürbe es f)eü um miefj fein, roenn 
alle« roäre, roie fonft. Slber e$ ift nid>t me^r 
fo, föutij! <£r ift ein anbrer. $d> faffc es 
nidfjt, aber e$ ift fo. finbe feine ©pur 
mefjr oon jener Siebe in ifmt, bie mein (jödtfteS 
©lüd roar, unb idj fef)' if)n leiben, Settbem 
er plöfclidj aus *ßaris aurütfgefeljrt, ift er 
ein anbrer. 2BaS fann gefdjefyen fein? £aft 

bu eine Slljmmg? ©Ott fei $)ant, baß 

2ttama in tf>rem jefcigen $uftanb es nidfjt bc- 
merft. ®a$ Sterben roürbe ifjr fcfjroer roerben. 
Slber eö ift fjart, 9tutf>, biefe Saft an biefem 
Äranfenbette allein tragen ju müffen! Unb 
roenn id) bann benfe, roie glücflidj) roir geroefen 
ftnb jebe einjige Stunbe unfrtS 93eifammcnfeinS ! 
33ei oollfommenem geiftigem Serftc^en biefe fo 
entäüdenbe gegenfeitige förderliche 2fnaief)ung. 
Unb nun nid^tö mef)r baoon — nichts ! Sange 
Ijabe idjj Ijeimlidfj gehofft unb geroartet — jefct 
fjoff' id) nidfjtS me^r, unb roenn 3ttatna bie 
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tilgen fdfjließt, nms Ja jeben £ag fommen 
fann, fo ift er frei. Söetm idj je|t md)t meifj, 
tüte id) es tragen fofl, fo bebeutet baS ja nidjts. 
(££ f)at fdjon mancher geglaubt, ju ©runbe ge* 
Ijen ju muffen, unb fjat bodj wettergelebt. Qe^t 
aber fann id)'S nic^t löfen ; baS tue id) 2Wama 
nidfet an, unb idjj banfe tfnn, bag er e£ ntd)t 
tut. 3$ banfe üjm für alle Siebe unb Sftütf* 
ftd)t, bie er meiner Butter nod) erroeift. Der- 
felbe ift er bod) immer unb immer, unb mein 
größtes ®lücf mirb e$ geroefen fein, ba§ idj 
ü>n einmal fjabe lieben bürfen. Sei fo ftarfem 
eclbftbenmjjtfein unb fo l>ot)em perföntidfjem 
Sttute fooiel Stnpaffung unb gartljeit für anbre! 
„(Sin Söeib fjabe tdf) nie öerlefcen fönnen," 
fagte er mir einft, unb „ber 3J?ann, ber ein 
SBeib olme Sftot fränft, ift öon uner^ebbarer 

geiftiger 93ürgcrlicr)f ett. " 2öie muß er 

alfo leiben, ba§ er mir biefen (Sdjmcrj antun 

muß! £>*)! 3$ roiü e$ tym leidet 

mad)en!" — — — — 

£iü! ^a! $>u foüft glüeflid) merben! 2)u 
Jbift feiner wert! 
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25en 21. 3anuor. 

©ie unfinnig gearbeitet. ©8 ntt&t md)t*. 3$ 
fjabe immer nur einen ©eban!en. 

$en 23. ganuar. 

©ie ftnb glücflidj geroefen. ©ie werben mieber 
glücflidfj fein, ©djroeigen §eißt ja: tot fein! 

$en 24. ganuar. 
£ili, id) fef>e uns nod). $)u bleich auf bem 
53ette liegenb, unb idj $u beinen OW&en: »34 
wollte, es fäme ein £ag, roo idj bir banfen 
fann! 11 fagte mein SÜhtnb. £tli! (Der £ag ift 
gefommen ! 

5)en 28. San" 0 *- 
Sßenn id) ifjn nur nid)t immer fäfje — immer 
unb immer. Unb feine 2trme ftreefen ftd) nad) 
mir aus, unb fein 9Jhmb bürftet nadj bem 
meinen. Unb tdj ferje es unb muß mid) abwenben. 

$en 3, gebruar. 

Df), nodj eine ffeine Söeite ! Sflodj eine Heine 
Seite! 3Benn fte erft glücflidj ftnb, ift ja alles 
ftitt. 
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$en 7. gebruat. 

arbeite faum nodf). 3>dj ftfce in einer 
<£dte meine« BtelierS, ben $opf in ben $änben, 

nnb benfe unb bente 

noef) eine Meine Söeile nodfj eine fleine 

SBeile 

$en 8. gebruar. 

Söarum üerfucfyft bu mief) fo, mein (beliebter ? 
SBarum bift bn mir fo na!) mit beinen Sippen 
unb bem bejwingenben £aucf)e beinen Söefeng? 
Unb idf) öffne bir bie Ärme, mein ©eliebter, 
mein ©injiger, mein $)u, mein mein Glaube 
unb meine Hoffnung, mein ©ort unb meine 

StiHe ©ott, roet{$t bu benn 

nid)t, baß id) fdfcroeigen muß! 

£en 10. gebruar. 

(Sin Sörief üon ifnn: „föutf) ! Sagen Sie 
mir, bafj bie fleinen $änbe, bie xä) in ben 
meinen I)telt, ntdjt lieber fo bleid) flnb ! (Sagen 
Sie mir, bajj Sie n>of)l ftnb! SftidjtS roeiter 
luitt tdf) ttiffen!" 

S^cin ! 3$ fann nidjt me^r fdfjroetgen! 
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$en 12. 3fcbruor. 

^efct werbe id) bie £od)ter meines größten 
SBofjltäterS tyreS einigen ®lü(fe$ Berauben 
unb bem ©eibe, ba8 mein ßeben rettete, ben 
$)o(dj ins iper^ ftoßen. Unb bann jtefje id) mir 
bie $)ecfe meiner JJreubcn über bie Äugen unb 

»erbe golbne Üträume flauen ! Dlj ! 

3d) muß ladjen ! Sflein ! 9*ein ! 3$ 

Ijabe feine glügel! 

3)en 14. JJebruar. 

Sieben fönnen, wenn man fein gangeS £eben 
gefcfyttriegen [jat. SBetßt bu, mein (beliebter, roa$ 
baS fein müßte! £)\)\ 2öie id) nadj »lebe bürfte! 
3Dlit bir $u reben, ber bu midj fennft ! 2£a3 
müßte ba8 fein! ©inniger, ber bu mid) fennft! 
2öer \)at mief} f onft je gefannt ? Söer fennt ben 
ftummen Wiefel am <£tranbe ! 

$en 16. gebruar. 

©olben, mein beliebter, ift ba$ SJBort, ba3 
idj bir fagen fönnte. £ab* id) e$ bod) im 
^erjen getragen fo lange — fjab' ity e$ bod^ 
mit meinem SBlute fcoH gemalt unb fd^wer unb 
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mit meinen ©djmeraen unb mit ber ©efjnfudjt, 
bie nie ftide ift! Unb mufc bodfj fdjjmeigen! 

$en 17. gebruot. 

®omm mir, mein beliebter! $omm. 5)ie 
2öelt ift ftiü unb tot — mir leben — fomm 
— lege bein |>aupt an meine Sippen, bafj id> 
bir alles fage, mag id) roeifj, mag niemanb ge* 

roujjt fjat, roaS niemanb gehört tjat 

alle«, roas ba tjetmtici) un b »erborgen geroef en 

ift in meinem $er$en — alle« reben ift 

fo fü& — fo fü& baS (Steigen 

tötet midj • — o nein! D nein! $üffe 

meine Sippen, baj$ fte nidfjt fpredfjen! 

©en 18. gebruar. 

SBenn idE) fo ftitt liege mie idj e£ bann 

in mir mad&fen füfjte — madfjfen, mas tdf) 
genährt fjabe mit meinem Sölute, ba« 2öort, 
ba« alle beine Siebe eingetrunfen t)at unb alles , 
alle«, roaS idj bir fagen moHte unb boclj t>er* 
fdmmgen muf$. 

$en 19. Sebruar. 
$)ie ©onne brennt tyeifc auf mid^, unb meine 
Sippen fmb troden Dom ©rfjtueigen. ! 3rüi 
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ben Zxunt eines ©orteS in beute (Seele, mein 
beliebter! 

$en 21. gebruar. 

$ie Söaume in meinem @ben raufdjen fo 
fem, bafj id) fte faum nod) fjöre, unb ber 
Söüftenfanb gefjt über meine @eele! 

2)en 22. gebruar. 

34 fann nid)t mefjr fdjweigen. SWeine Siebe 
ift ju grofc — — meine <8efjnfud)t ift reif. 
©Ott ! Deffne meine Sippen ! 

$en 24. gebruar. 

3fefct fpred&e id), bod^ bn wirft midj nidjt 
^ören! rebe §u bir, mein beliebter, ober 
bn wirft midj nidjt üerftefjen. 

$en 25. gebruar. 
©Ott f)at meinen $änben eine ßunge gegeben! 

$en 26. gebruar. 

üflein SBort foll mit bem ebenen Mang einer 
©loäe reben. $)urd) bie SBelt fofl e3 tönen, 
unb ade werben es §ören. 33orbeif)atfen wirb 
es an bir, mein ©eliebter. ftd) muß ja fd)tt>eigen. 
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$en 27. gebruar. 

®d>wer wirb mein Söort fein unb öoH t-on 
meiner ©tide nnb füfc t)on aßen meinen ®e* 
banfen, nnb bnftenb wirb es fein t-on bem ©er* 
borgenen in meiner ©eele. 

S)cn 28. Sebruar. 

Unb e$ wä$ft in mir - es wädjft 

unb immer flarer W id) baS Söilb — immer 
flarer. Unb e$ wädtft Jerons aus mir unb 

fügt fi$ sufammen es wirb fa>er unb 

ftar f unb id) bete an mein 

©et>eimniS tritt auf meine Sippen. 

3)en 29. gebruar. 

2öie iaj bid) liebe, mein beliebter! 

$en 1. 9Här$. 

Unb to) fefje baS Söeib immer beutlidjer. 
©djon fönnt' id> fie Anwerfen mit bem ©rtffei, 
wie fte l)erau$äuwad)fen fdtjeint aus bem natften, 
fengenben «oben ber 5öüfte. $eber Xon ift 
geftorben gwifc^en $immel unb (Srbe, unb bie 
Suft liegt fdjwer wie eine Stngft auf bem glü* 
Ijenben ©anbe unb um bie ©lieber beS StöetbeS. 
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3ftr Sluge fdjaut weit geöffnet in bie unbarm» 
^erjtge ©onne, unb ifjre Sippen finb oerftegelt. 
£)a3 ©Zweigen brüdt auf ifjrer ©raue unb 
äie^t ftd) in eifemen fingen um ifjre ©tim. 
@3 jnjtngt ben meinen Seib jur (Srbe nieber 
unb faugt baS Seben aus Ujrero ^erjen unb au« 
ber ftnfenben ©eftalt. Äönnt' ia^S malen, wie 
felje ! Df) ! 3df) werb' e3 föunen ! <fä 
werbe e3 fönnen, mein beliebter! Steine @tille 
f)at mief) ftarf gemalt. 

$en 2. attär$. 

Unb alles, wa§ id) bir fagen wollte, will 
idfj um iljre fetyweigenben Sippen gießen, unb 
meine ©efynfudjt werbe id) ifjr anaietjen mie 
ein ®leib. SBielleidjt fietyft bu fie, unb bu wirft 
mtdj boö) nidjt oerfteljen! 

$en 3. 2Rär$. 

Unb fo fann irf) reben, unb bin boef) ftumm, 
unb fo fann idj ba$ ®emanb oon meiner <£>eele 
nehmen, unb Ijabe mief) bod) nidjt gu fdjämen 

$en 4. 2Kär$. 

3Me Betonung begonnen auf ber Seine* 
wanb. Unb mein $era ift frof) unb ftarf. ®ott 
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f)at ben ©djmerj öon mir genommen unb ben 
Gimmel für mtd) f)efl gemalt. 
3$ rebe. 

$en 14. aRärj. 

din lieber ift in mir ermad&t unb treibt meine 
Arbeit fcormärtS. junger unb $>urft fjaben feine 
©emalt über midf), unb bie $älte wagt fid^ 
nidjt an mid) ^eran. 

$en 20. ÜWär$. 

SBie id) mein 95Iut in meine (Sdjityfung l>in* 
einfufern fü^Ic. Unb alle £age ift fte größer 
unb fdj^öner, unb ifjr madfjtüotteS Sluge fieljt midfj 
lädjelnb an: $>aft bu mt$ gefc^affen? 

$en 24. SWära« 

SBie bu bidf) emporretfft neben mir, mein 
$inb, mutig unb ungeftüm tüte junges geben! 
Unb idf) bin bodfj fo fojmadlj. ©of)er fjaft bu 
beine Äraft? 

$en 28. 9Rar$. 

Ob bie fdjneibenbe $älte biefer £age mir 
gefcfyabet fjat! Steine £>anb mar l>eute mübe, 
unb ein gittern überfiel miefj bei bem langen 
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©tefjen. Dl)! Sftur nidf)t franf »erben jefct. 
3Betn 93ilb muß erft fertig fein ! 

$en 81. ÜRär** 

iftod) eine Heine ©eile Äraft, mein ©Ott ! 
Sßodj eine Heine SBeile ! $n feieren Xagen 
fann mein ©üb fertig fein. 

Den 1. 8tyril. 

$)e$ £age8 unb be8 -iftaa)t$ fetje id) ntajts 
als mein SBilb. $dfj rebe ja mit bir, mein ©e* 
liebter, unb fage bir Sorte, bie bu nie fjören 
wirft. 

Den 2. ?tyrtf. 

2öie füft ift e$, ju reben nadfj fo langem 
©djweigen. 2JMr ift, als legte idf) meine Ärme 
um beinen $als unb flüfterte bir gu, ttmS am 
Ijeimlicfyften ift in meiner Söruft. 

Den 4. Styril. 

SEBic arm Bin tdj geroefen, mein (beliebter, unb 
tüte fo reia) fyaft bu midj gemalt! ftd) tjattc 
feinen üftamen, unb bu fjaft mta) bod) gerufen. 
Sachen mödjt' idj mit bir unb fajlafen, reben 
mit bir unb fdjroeigen, um bir ju banfen ! 
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$en 6. Styrit. 

aKctn ^olbfeltged &inb ! £>l), bajj idj Straft 
I)ätte, bir alle« gu geben, ma« idj im ^erjen 
trage. Dfj ! $>afj id) nidjt aitterte, wenn id> 
meinen töetdjtum über btdj ausgieße! 

$en 7. 8tyril. 

@in fleine« ©rlebni« au« früher fönbfjeit 
tritt oor mtdj f)in: ©in abgefdjnittner 3 wei 9 
tt>irb öom ©ärtner mit ©eftriipp unb Stefjridjt 
äufammen in eine Gfrfe be« ©arten« geworfen, 
unb äße krümmer unb ©gerben be« £aufeS 
werben bort oerfammelt, biä man im näcfyften 
ftrüffling bei einem Um^ug ben Raufen listet. 
$)a entbeeft man ben ßweig. ©onne unb £uft 
waren nidjt ju i^m gebrungen. Steine unb 
©djerbenfjaufen Ratten ifjn gebrüdCt: (£r war 
über unb über mit 33lüten bebetft. ^ubelnb 
trugen wir ba« fleine SBunber in« $au«. ©old) 
ein 3weig bin id), ©eliebter! üflein grü^Iing 
f)at mtd) im SMmfeln gefunben. 

$en 8. Hprtl. 

$)a« erfte frembe 9luge, ba« mein 2Wb ge* 
feljen fjat. Mme D. war bei mir im Atelier. 



<Sie war fetjr ergriffen unb fiel mir um ben 
§ati: „Da§ muß auf bie HuSfteHung !" „(St» 
ift ja ju foät!" wanbte id) ein. „Sflein, nein ! 
Das ift e$ nidjt! Die« 8ilb wirb noa) ange* 
uommen, unb fottt' i$ bie ganje SBelt in Söc* 
wegung fefcen!" 

$en 10. flpril. 

Die gute Mme Bonneville! Unb bodj bin 
itt) fo böfe auf fie. konnte fie ntdjt nod) ein 
paar £age warten! Dringt fte fjeut morgen 
mit einem berühmten 2(r5t, ber gerabe eine franfe 
sßenfionärin befugt, in mein 3immer unb be* 
ftefyt barauf, baß itf) m\d) uuterfuajen laffe, 
„weil fte'3 nid£)t metyr mitanfeljn fönne, baß idfj 
miefy töte." Unb richtig, ber Slrjt beflopft unb be* 
fyoxfy midj mit bitterböfem ©efia)t unb: „$eine 
©tunbe met)r arbeiten," ^eigt es, „föulje ben 
ganzen £ag unb 3n*ber-<3onne*fit3cn unb, fowte 
eS wärmer fei, in bie Schweis !" „föulje!" 
$0) rang oerjweifelt bie £änbe: „(Srft muß 
mein ®inb fertig fein!" Der Doftor faf) mid) 
groß an. „<5ie fpricfjt oon einem Silbe, baS 
nat^u beenbet ift!" erflürte Mme Bonneville. 
Der Doftor geriet in 3orn: „Das S3ilb bUibt 



Digiti 



jefct rote es ift, ober id) roifl niemals etwas mit 
3$nen ju tun gehabt Jjaben!" 

Unb nun barf icfy nic^t ins Atelier unb muß 
ben ganjen Xag rutjen unb mid) pflegen laffen. 
£)f>! f)abe £ränen ber 33eraroeiflung ge* 
meint. 

$en. 12. Wpxil 

Unmöglich! fyalt'S nidjjt aus. (Sin JJieber 
Derart mia), roenn idj an mein mtüoüenbetes 
SBerf benfe! 9lod) fjabe ia) bie legten SBorte 
auf ben Sippen. 2Ber bürgt mir bafür, baft 
id) fie nidjt pergeffe! 

2)en 13. Hprtl. 

$a) gel)' fjeute ins Atelier. Otteine gute, 
Heine, biete Mme Bonneville fyat mit ben Srügen 
geftampft, unb bie fetten Xränen liefen tf>r 
babti bie SBangen herunter. $6) fann'S nid^t 
änbern. <£S ift ftärfer als idfj. mufj 
geljen. 

$en 17. Slpril. 

9Äein Söilb ift oollenbet! <5o. — ^efct 

roeifc idtj, roas ia) auf ber Söelt foffte! 
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£en 18. 9fyrU morgend. 

3d) Ijabe bic Sttadjjt nidfct fd&lafen fönnen. 
£)te ©cfcönljett meine« #inbeg leuchtete in meine 
<2eele unb fyielt meine klugen offen. 

$en 18. ttprit abenb«. 

Htte ©dritte getan, bamit e3 nod^ in bie 
SluSftetfang f omme ! £u $ ou * angelangt, roarf 
id) mtd) meiner Keinen Mme Bonneville um 
ben $>al$, bie fo böfe auf midj ift, baß fie 
midf) biefe Sage garniert mef)r f)at anfe^en 
moKen: „fttun fönnen ©ie mief) pflegen!" 

S)en 19. Hprtl. 

$)er grityling buftet warm in baS ßimmer 
f)inein, unb bie ©onne fdjeint tyett. — ©eltfam, 
roo ic§ aud) gel)e ober ftetje — e8 friert mic^. 

$cn 20. ttprit. 

SBie in fernen ÜMobieen Hingt ju mir fjer, 
roas mtd) fonft fo ftarf beroegte, unb meine 
©eele ift ftitf. $d& bin mübe. 

£>en 21. «pril. 

(Sin trauriger £raum, unb boef) fo frieblid§. 
3$ lag in meinem ©rabe. $)ie ftaftanien bufteten 
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um midj), unb bie ftritylingSüögel fangen. $>a 
gingen Ulridf) unb ßili $anb in £anb an mir 
öovüber. Unb fte lädfjelten. 

$en 22. Slpril. 

(Heftern ging id) nodj) einmal ins fttelier, um 
bort meine #abfeligfeiten einladen gu laffen. 
$>a id) lange 3eit nidjt »erbe malen bürfen A 
mag bie Söeflgcrm e$ anberroeittg vermieten. 
(Sinen ftunb aber machte tdj babei, ber mir 
redjt gelegen fommt. (££ ift eine £rufje, bie 
unter bem grofjen Söetyälter nod) eine ©dfjatuffe 
mit geheimer Seber §um Deffnen Ijat, ein altes 
Jyamilienftücf, ba£ id) ganj öergeffen fjatte. 3d> 
werbe meine lofen Rapiere Ijinein tun unb bie 
Briefe, bie niemanb lefen barf. $ab' idfj borf) 
fdjon immer gefürchtet, fte fönnten bei meiner 
häufigen Slbtüefenfjeit öon £au$ einmal anbern 
in bie §änbe fallen — unb üernidjten fann 
id) nid>t$, \va§ midfj an ifjn erinnert! 

S)en 27. Sfyril. 

£)er Doftor befugt miclj täglich unb ift bie 
®üte unb JJreunblic^feit felbft, obwohl er wegen 
meines UngefjorfamS guerjt feljr jornig auf midf) 

6 
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war. Shtcf) Mme D. fommt bann unb wann 
ober fdjidt mir <£rfrtf jungen, unb alle im 
#aufe tun, ma$ fte mir an ben Slugen abfegen 
fönnen, unb freuen ftcfj, baß idj mid) einmal 
pflegen laffc. 3$ Hege unb benfe nierjt oiel. 
bin nur mübe. 

3)en 28. 9tyril. 

2Rein ©ilb ift angenommen. $dj f)ab' es 
fcorljer gemußt. (S$ ift ja fein $inb! 

3)en 29. SSpril. 

3tf) filmte midj wieber gan$ wofu* unb werbe 
mit Mme D. jufammen in ben «Salon» jum 
«Vernissage» geljen. Mme Bonneville f)at mir 
t)eute fdjon eine entaücfenbe hellgraue grütjlings* 
toilette beforgt. $d) § atte in biefen Sftonaten 
ganj oergeffen, baß ftd) grauen nid)t nur ein* 
juljüllen, fonbern an^ufteiben fyaben. SWeinem 
SHnbe barf idj bod) aber feine Unehre madjen! 

3)en 2. 3ttai. 

$)od) nidjt §um «Vernissage» gefommen. 
3$ fjabe alle biefe STage liegen müffen, weil td) 
fo matt war. S&oljer nur biefe äRübigfeit fommt. 
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$en 4. 9Bai morgens. 
#eute frülj ftürjt Mme D. 511 mir herein 
unb brütft mir ein *ßacfet 3eitungen in bic 
|>änbe: „fitebfte! lefen ©ic nur biefe Sftecen* 
ftonen über $1)T „<Sdjweigen"! Unb bic 2Wen= 
fdjen gärten @ie uor öftrem Silbe fef)en fotfen ! 
Trief es (Srftaunen! Unb biefe SBerounberung ! 
D, idfc münfaje ^Imen taufenbmal ®lü<f!" Unb 
bie roarmf)erjige grau umarmt mid) ftürmifd). 



Wun ift ber föuljm boa) gefommen. 

— Db ia) midj freuen foH? 

$en 4. 2Hai abenb*. 
D& ! 3$ wollte ja tapfer fein, bei ®ott ! ^dj 
mottt* e§! 2BaS ift baS ßeben, bac^f id): (Sine 
«eine Söeile «ngft - unb bann ift alles ftitt. 
Unb idj fjatte mia) fo ftarf gemadfjt. £0$ nun 

nun mein ®ott — nun ift 

ba£ alles f)in! $0) glüfje! lebe — meine 
©eele fjat ftlügel! (Sr fommt! <$r fommt! $n 
fünf £agen fann er f)ier fein ! 

5)en 5. SRai morgen«. 
$)a liegt baS buftige graue ®leib. mitt 
es an$ief)en, mein (beliebter, wenn bu fommft* , 
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bamit bu tnidf) fdfyön finbcft. Unb cor bem 
©Riegel fyabe id) aud) fd>on geftanben fjeute 
unb fear aufrieben. 9fleine &ugen fjaben tieferen 
<&lan%, unb meine Spangen fjöfjere ftaxbt als 
fonft. Dl>! Steine fyolje, ftolje ftreube! SBie 
^aft bu midfj fo ganj gefunb gemalt! 

S)en 5. 2Rai abenbS. 
toxU midb freuen, mein ©eltebter, id) null 
midf) freuen. 3$ ^ rc ^ c weine Sinne gegen bid) 

aus — unb bu tragft midj) in bie <Sonne 

*3 ift fo bunfel um mid) gewefen — fo bunfel — 

2)en 6. SRai morgens. 

3fdj toadjte biefe SWadfjt bei offnem f^ctifter 
unb Ijörte ben föegen nieberraufdfjen. ©tröme 
ber Siebe auf bie bürftenbe (Srbe — ©tröme 
ber Siebe auf miclj, mein beliebter. 

$en 6. 3ttai abenbS. 
3$ frage nic^t meljr, ob e£ ein Unred)t ift. 
3$ frage nidfjt me^r banad&, ob einer leibet. 
3fdfy toeift eins : null mid) freuen ! ftdj toeig 
einS: 3$ toitt mein f?cft f)aben! Oi), mein 
beliebter! Unfere greube ift ftärfer als 5Lob 
unb <3ünbe. 
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$en 7. SWat morgens. 

Unrecht ! @8 giebt nur ein Unredjt : 

Sftidjtlieben! STCur ein ®ebot: ©iefje — bein #err! 

2)cn 7. SWoi abenbä. 

ftdj bette mein $aupt auf beinen ©rief, beu 
tdj nodfj ntdjt oon mir gelaffen fjabe. Otj — 
idf) muß Um fortlegen, fonft erfenn' \ä) feine 
Söorte balb nidfjt metyr! 

S)en 8. äßai morgend. 

Unb fte ftnb boef) fo füg, alle feine SBorte. 
@r roitt bie bleichen, fleinen §änbe füffen, bis 
fte rofig fmb unb ftdj) gebenb in bie feinen 
fdjmtegen, unb mir folange oon Siebe fagen, 
bis ifjm aus meiner «Seele ein <£d)0 äurücfflingt. 
(Sin (Sdfjo ! D mein ©eliebter ! Söenn bu roüfc 
teft 

$en 8. 9Jtot abenbs. 

£örid(jte$ $>er§! Äannft bu'S benn garnia^t 
glauben. Sflujs idfj'S bir benn immer unb immer 
ttrieber öorfagen, wie bie Butter einem geliebten 
$tnbe jurebet. <£ä ift ja roatyr — waljr — 
taufenbmal roafjr : (5r erträgt'S nidfjt länger — 
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bic ©efmfudjt öernidjtet Ujn — er mujj mi$ fefyen 

— er wartet nid&t, bis er frei ift alle 

SRttcfftdjten mit güfjen getreten — ofme Hbfäjieb 

abgereift — er fä^rt £ag unb $Rad)t 

morgen fann er tjter fein o mein 

(beliebter — unb je|t fmb bie ©Ratten unter 
meinen ftüfjen unb bie Zweifel unb bie Sflot — 

— unb bie $ftid)t unb baS 9ted)t 

unb mein ^erj fdjlägt an bem beinen: 

>Trag mid) in bie <Sonne! 

5)en 9. SHai morgen*. 

©in «Blutftura. ©ott ift barm^erjig 

trag mid) in bie @onne, ©eliebter! 
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